別來(lái)了。"
我把門關(guān)上。門鎖咔噠一聲扣進(jìn)門框。
他在門外站了很久。走廊的燈一亮一滅，亮一次就是他動(dòng)了一下，滅了就是他一動(dòng)不動(dòng)地杵在那里。
我坐在沙發(fā)上，把保溫杯擱在膝蓋上，盯著天花板。
右肋的疤燙了大半個(gè)小時(shí)才慢慢涼下來(lái)。
手機(jī)震了一下。陌生號(hào)碼。短信。
"**，我是老周。顧總在樓下坐了一個(gè)鐘頭了，沒(méi)走。車也沒(méi)發(fā)動(dòng)。**，我不該多嘴，但是有件事，我不知道該不該跟您說(shuō)。三年前那個(gè)晚上，顧總從***出來(lái)之后，在車?yán)镒艘徽?。天亮的時(shí)候，方向盤上全是血。他用拳頭砸的。"
我沒(méi)回。
把手機(jī)翻過(guò)去扣在茶幾上。
樓下的引擎聲終于響了。輪胎碾過(guò)地面的聲音遠(yuǎn)了，小了。
窗臺(tái)上的綠蘿有一片葉子黃了，蜷在花盆邊上，風(fēng)一吹就在發(fā)抖。
3 撕碎支票前婆婆上門
第三天，來(lái)敲門的人是林珊珊。
她站在門口，兩只手抓著一個(gè)布袋子，里面塞滿了吃的?？匆娢业囊凰查g，布袋子掉地上了，里面的橘子咕嚕嚕滾出來(lái)好幾個(gè)。
"沈念卿！"
她撲過(guò)來(lái)一把抱住我。她比我高半頭，整個(gè)下巴磕在我肩膀上，身體抖得很兇。
"你怎么找到我的？"
"老周。"她松開我，用手背胡亂擦了一下臉，"他偷偷給我發(fā)的地址。說(shuō)你回來(lái)了，讓我過(guò)來(lái)看看你。"
她彎腰去撿橘子，手一直在抖，橘子抓起來(lái)又掉，掉了再抓。我蹲下來(lái)幫她撿。
她忽然抓住我的手腕不放。
"你去哪了？三年了。三年！我給你打過(guò)多少電話你知道嗎？號(hào)碼是空號(hào)，人是死的，連個(gè)墳頭都是假的，我找誰(shuí)說(shuō)理去？"
"我在一個(gè)小鎮(zhèn)上。"
"什么鎮(zhèn)？"
"南邊，很遠(yuǎn)的地方。爺爺安排的。"
林珊珊瞪著我，嘴里罵了一句難聽話，然后又抱住我，這回抱得更緊，像是怕我再跑了。
進(jìn)了屋，她把布袋子里的東西一樣一樣往桌上擺。橘子、牛奶、面包、一袋鹽水鴨。她干這些事的時(shí)候嘴就沒(méi)停過(guò)。
"你知道你走了之后顧家那幫人怎么說(shuō)的嗎？說(shuō)你體質(zhì)差，手術(shù)并發(fā)癥，沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。醫(yī)院那邊全封口了，一個(gè)字都問(wèn)不出來(lái)。你婆婆在靈堂上哭得比誰(shuí)都大聲，眼淚都是干嚎的，我當(dāng)時(shí)就想一巴掌呼她臉上。"
"趙姐呢？"
"趙姐還在顧家。她前兩個(gè)月給我打過(guò)電話，支支吾吾說(shuō)了半天，說(shuō)手術(shù)那天晚上她在手術(shù)室外面聽見了什么。我問(wèn)她聽見了什么，她就不敢說(shuō)了，說(shuō)怕顧家的人報(bào)復(fù)她。"
我剝了一個(gè)橘子遞過(guò)去。她沒(méi)接。
"沈念卿你給我從頭講。那天到底怎么回事。你生完孩子，他們就把你拖去割肝了？"
我靠在沙發(fā)背上，手?jǐn)R在右肋那道疤的位置。布料底下的皮膚很平，長(zhǎng)好了，但摸上去硬硬的，像一條蜈蚣爬在肉里。
"我生完不到八個(gè)小時(shí)。護(hù)士剛把孩子抱走，顧廷驍就進(jìn)來(lái)了。"
"那個(gè)點(diǎn)你還在床上躺著吧？"
"嗯。下面還在流血。止血棉都沒(méi)拆。"
林珊珊的手掌拍在膝蓋上，響得像打耳光。
"他進(jìn)來(lái)說(shuō)江若薇肝衰竭，等不到外面的肝源了。配型只有我合適。我說(shuō)我剛生完孩子，醫(yī)生說(shuō)至少要恢復(fù)兩個(gè)月。他說(shuō)等不了兩個(gè)月，她這禮拜就不行了。"
"然后呢？"
"我說(shuō)我不簽。他就站在病床邊不走。**從外面進(jìn)來(lái)，一邊抹眼淚一邊跟我說(shuō)若薇這孩子從小可憐，沒(méi)爹沒(méi)媽，你行行好救她一命。我說(shuō)我自己的孩子也沒(méi)人管，我死了孩子怎么辦。"
"她怎么說(shuō)的？"
"她說(shuō)孩子有他們顧家呢，少不了吃少不了穿。"
林珊珊攥緊的拳頭咔嚓響了一聲，指節(jié)骨頭的脆響。
"后來(lái)他拿著那張同意書按在我枕頭旁邊。我不簽，他就不走。我躺在那兒開始發(fā)燒，渾身燙得像著了火，連翻身的力氣都沒(méi)有。半夜兩點(diǎn)，他握住我的手，把筆塞進(jìn)我手指縫里。我說(shuō)我真的會(huì)死，他說(shuō)不會(huì)的，醫(yī)生說(shuō)手術(shù)很安全。"
"那個(gè)醫(yī)生就是個(gè)**！"林珊珊猛地站起來(lái)，椅子腿刮在地上尖叫了一聲，"你剛生產(chǎn)完八個(gè)小時(shí)去割肝，哪個(gè)大夫敢說(shuō)安全？"
"手術(shù)做了六個(gè)多小時(shí)。中間我心臟停過(guò)一次