他進(jìn)門的時(shí)候，看到玄關(guān)放著的行李箱，腳步頓了一下。

我坐在沙發(fā)上，抬頭看他。

他換了鞋走過(guò)來(lái)，在我對(duì)面坐下。

沉默了一會(huì)兒，他先開(kāi)口了。

“酒店和婚紗，你真退了？”

“退了?！?br>
“定金呢？”

“不要了。”

他皺了皺眉，像是想說(shuō)什么，又忍住了。

過(guò)了幾秒，他說(shuō)：“林晚，我跟南笙真的沒(méi)什么。她就是從小跟我一起長(zhǎng)大的，我照顧她習(xí)慣了?！?br>
“你要是不喜歡，以后我不記那些東西了，行不行？”

我看著他的臉，試著從中找到一絲真誠(chéng)。

可我只看到疲憊和不耐煩。

像是他在哄一個(gè)無(wú)理取鬧的小孩。

我說(shuō)：“陳嶼舟，你記不記得去年我生日？”

他愣了一下。

“十月……十月二十三？”

“是十月二十一?！?br>
他沉默了。

“那天我等你等到晚上十點(diǎn)，你回來(lái)的時(shí)候，手里什么都沒(méi)拿。我說(shuō)今天我生日，你說(shuō)‘哦，生日快樂(lè)’，然后就去看手機(jī)了?！?br>
他的目光閃了一下。

“那天……公司出了點(diǎn)事，我一直在處理?！?br>
“嗯。你公司每天都出事?！?br>
他沒(méi)接話。

我繼續(xù)說(shuō)：“你記不記得上個(gè)月我感冒發(fā)燒，給你打電話，你說(shuō)在開(kāi)會(huì)，讓我自己去買藥?！?br>
“……那次我真的在開(kāi)會(huì)。”

“我知道。但你知道后來(lái)誰(shuí)陪我去醫(yī)院的嗎？樓下便利店的大姐。她看我燒得厲害，幫我叫了車，陪我去的急診?！?br>
他終于低下了頭。

“林晚，這些事……是我做得不好?！?br>
“你做得不好的事太多了，陳嶼舟。”

我看著他的眼睛，一字一句說(shuō)。

“你記了南笙十幾頁(yè)的事，你記過(guò)一件我的嗎？你記得我不吃什么嗎？你記得我怕什么嗎？你記得我說(shuō)過(guò)想去哪里嗎？”

“三年了，你連我生日都記不住?！?br>
他張了張嘴，像是想辯解，但最終什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

又沉默了很久，他才開(kāi)口。

聲音低了一些。

“你想讓我怎么做？”

我看著他，忽然覺(jué)得很可笑。

五年了，他第一次問(wèn)我“你想讓我怎么做”。

可我已經(jīng)不想回答了。

“不用了?！?br>
“什么都不用了。”

“我只是來(lái)告訴你一聲，婚禮取消了。我會(huì)搬走。剩下的東西，你有空收拾一下就行?！?br>
我站起來(lái)，拉起行李箱的拉桿。

陳嶼舟也站起來(lái)，伸手?jǐn)r了一下。

“林晚，你就這樣走了？”

“不然呢？”

“我們?cè)谝黄鹑辏憔鸵驗(yàn)橐槐竟P記——”

“不是因?yàn)橐槐竟P記?！?br>
我打斷他。

“是因?yàn)槿炅?，你從?lái)沒(méi)把我放在心上?！?br>
他沒(méi)再說(shuō)話。

我拉著行李箱，從他身邊走過(guò)去。

換鞋的時(shí)候，聽(tīng)到他在身后說(shuō)了一句。

“林晚，你別后悔。”

我沒(méi)回頭。

“我不后悔?！?br>