黑暗里，橋動了------------------------------------------。，眼下泛著淡淡的青黑，臉上蒙著一層化不開的疲憊。，提不起半點精神。，指尖飛快地在掃碼槍上滑動，機械地掃過每一包零食，動作倉促又潦草，像是巴不得趕緊做完這筆大單。，足足用了三個大號塑料袋才勉強全部裝下。袋口撐得鼓鼓囊囊，邊角都被撐得微微變形。，只微微側身，順手接過三個沉甸甸的袋子，單手拎著，重量對他而言仿佛不值一提。，抬腳走出便利店。“歡迎下次光臨！”，。，指尖無意識摩挲著掌心，眉頭不自覺輕輕蹙起。，女孩肆意鮮活，兩人之間那種毫不避諱的親昵，怎么看都透著一股說不出的違和感。，卻又說不上哪里不對勁，，壓下心底那點莫名的異樣，收回視線。，三樣東西很快掃完。
小姑娘麻利地把全麥面包、牛肉干和酸奶塞進小號塑料袋，指尖利落地捏緊封口，沉默地遞到我面前。
全程依舊沒什么情緒，連一句客套話都懶得說。
我伸手接過袋子，正要轉身離開，她忽然抬起頭，視線放空，對著空氣突兀地低聲開口，語氣輕飄飄的，帶著幾分詭異的茫然：“今天真奇怪，連門都好像壞了……”
話音剛落。
“歡迎光臨！”
感應門毫無征兆地自動彈開。
門口空空蕩蕩，半個人影都沒有。
我下意識抬眼望出去，門外是被濃黑夜色徹底吞噬的停車場。
昏黃路燈孤零零懸在半空，光線微弱得像快要燃盡的燭火，在地面投下斑駁搖晃的光影。
周遭靜得可怕，連方才裹挾著咸腥氣息的海風都驟然停了。
一輛輛汽車靜默地停在車位上，黑沉沉的輪廓在夜色里像一座座無聲的墓碑。
沒有動靜，沒有人影，連一聲咳嗽、一聲腳步聲都聽不見。
根本沒有任何人要進來。
我怔怔盯著敞開的玻璃門，一股寒意順著后脊緩緩往上爬，密密麻麻，涼得人頭皮發(fā)緊。
“你看?！?br>收銀員的聲音慢悠悠從身后飄來，帶著一種久見怪事、早已麻木的漠然，語氣平淡得近乎詭異，“剛才也是這樣，沒人也自己開，開好久才關上。這破門，八成是中邪了?！?br>我這下才真正聽懂她方才那句話的意思，心口微微一沉，***都沒接，只攥緊手里的塑料袋，抬腳朝著門口走去。
靠近感應門的瞬間，送客提示音準時響起：“歡迎下次光臨！”
我跨出門檻的那一刻，清晰察覺到背后有一道黏膩的目光緊緊貼在我身上，
細細的，像扯不斷的蛛絲，甩不開，掙不脫。
我腳步下意識加快，大步穿過停車場，迅速鉆進自己的小車。
車門 “咔嗒” 一聲合上，瞬間隔絕了外面壓抑詭*的夜色。
車內的安靜和外頭死寂截然不同 。
暖氣依舊緩緩散發(fā)著溫度，座椅上還殘留著我久坐的體溫，密閉的空間讓緊繃的神經稍稍松了些。
我向后靠在椅背上，長長吐出一口憋在胸口的濁氣，
指尖拆開包裝袋，大口大口吞咽起來。
全麥面包口感粗糙干澀，咽下去有些剌嗓子，酸奶甜得過分，甜到微微發(fā)膩，可我根本顧不上細細品嘗，三下五除二就啃完了面包，大半瓶酸奶也很快見了底。
緊繃混沌的大腦，總算慢慢活絡清醒了幾分。
這座橋到底叫什么名字？
它通向哪里？
我為什么會莫名其妙開上這座跨海大橋？
一個個問題像細密的氣泡，接二連三從心底冒出來，升起又破裂，
可我絞盡腦汁，也找不到半分答案。
我甚至完全想不起來下班后究竟發(fā)生了什么。
只模糊記得，自己改完最后一版劇本，關掉電腦，走出辦公樓，穿過空曠的地下停車場，找到自己的車……
再之后，就是無休止的開車，
一路向前，開了很久很久。
這段記憶像是被人硬生生剪掉了一大截膠片，只剩下一個模糊殘缺的輪廓。
我走了哪條路？途經了哪些地方？什么時候上的高速？什么時候過的收費站？全部一片空白，什么都記不起來。
這太不正常了。
我從不夢游，沒有喝酒，也從未服用過任何藥物。
最近雖說因為劇本壓力精神緊繃，卻絕對不至于出現(xiàn)這種離奇的失憶。
到底是哪里出了問題？
我五指用力攥緊酸奶塑料瓶，瓶身被捏得咯吱咯吱作響，刺耳的聲響在安靜的車廂里格外清晰。
我打算推開車門，下車仔細勘察四周。
比如找找路牌、標識或者地圖，確認自己此刻的位置。
仰頭準備喝下最后一口酸奶時 ，腳下猝不及防，猛地傳來一陣劇烈的抖動。
那股力量來得又猛又急，毫無預兆，仿佛地底深處伸出一只無形巨手，狠狠攥住整座大橋，狠狠劇烈一甩。
巨大的沖擊力直接將我從座椅上狠狠掀了起來，
后腦勺重重撞上堅硬的車頂，眼前瞬間炸開一片金星，一陣陣發(fā)黑發(fā)暈。
下一秒，重力又狠狠將我拽回座位，脊椎狠狠撞在靠背之上，
震得整條后背酸麻脹痛，疼得我倒抽一口冷氣。
沒來得及咽下的酸奶瞬間從瓶口噴濺而出，大半灑在我身上。
冰涼黏膩的白色液體順著衣領往下淌，貼在脖頸、胸口、腹部，一路蔓延。
我低頭一看，淺色 T 恤上洇開一**濕漉漉的痕跡，酸甜的奶味混雜著潮濕的海風氣息，黏在皮膚上格外難受。
腦袋嗡嗡作響，耳膜發(fā)脹發(fā)疼，像有無數小鼓在里面不停敲打，眩暈感一陣陣襲來。
反應只有一個：**了！
可那股猛烈的震感，竟在一瞬間又消失得干干凈凈，
仿佛剛才的劇烈晃動只是我的幻覺。
周遭重新陷入死一般的寂靜，
只有車頭引擎艙里傳來細微的機械運轉聲，輕輕的 “嘟嘟” 響，
像某種緩慢跳動的心跳。
這絕對不是錯覺。
我把空酸奶瓶隨手放在杯架上，指尖控制不住地微微發(fā)抖，不是害怕，是劇烈沖擊過后腎上腺素飆升帶來的生理震顫。
我用力深呼吸兩次，平復急促的心跳，抬手抽出紙巾，一點點擦拭身上黏膩的污漬。
就在這時，外面忽然傳來一陣嘈雜喧鬧的動靜。
我側頭透過車窗往外望去。
好幾輛車上的人都紛紛下車，三三兩兩聚在橋面，壓低聲音激烈地討論著剛才的震動。
有人眉頭緊鎖，神情慌張，一邊比劃一邊低聲交談；
有人掏出手機，打開手電筒，光束在昏黑的橋面上來回晃動，四處探查；
還有個中年男人舉著手機對著橋面錄像，冷白的屏幕光映亮他緊繃的半邊臉，眼底滿是不安。
所有人都在議論剛剛那場突如其來的晃動。