1 行車記錄儀里的殺妻密謀
給陳浩的皮鞋打蠟時(shí)，手機(jī)彈出一條云端同步提醒，是他車上行車記錄儀的自動(dòng)備份。
他出差前交代我?guī)退ｐB(yǎng)那輛車，我順手登了**，發(fā)現(xiàn)記錄儀一直開(kāi)著語(yǔ)音云端上傳，攢了十幾條沒(méi)聽(tīng)過(guò)的音頻。
最新一條，錄制時(shí)間是三天前，深夜十一點(diǎn)。
我隨手點(diǎn)開(kāi)。前幾秒全是發(fā)動(dòng)機(jī)的低響，正準(zhǔn)備退出去，第八秒，傳來(lái)一聲女人的笑。
"你就不能再快點(diǎn)嗎？我天天看她在朋友圈曬你做的早餐，看得我反胃。"
陳浩的聲音跟著響起來(lái)。那個(gè)語(yǔ)氣我在家里從沒(méi)聽(tīng)過(guò)，帶著哄勸，帶著討好，像是對(duì)著一個(gè)需要安撫的小姑娘。
"急什么。那份壽險(xiǎn)保額一千萬(wàn)，保單生效才半年，她要是突然出事，保險(xiǎn)公司一定會(huì)查。"
女人哼了一聲："那要拖到什么時(shí)候？"
"快了。"陳浩壓低嗓門(mén)，笑得輕飄飄的，"她身體本來(lái)就不好，那些保健品的量我又加了，最多再撐幾個(gè)月。等她一走，這筆錢(qián)到手，我立刻跟她把關(guān)系切干凈。"
客廳的加濕器噴著白霧。電視里重播著去年的綜藝，罐頭笑聲一陣一陣。
我坐在地毯上，膝蓋上放著那雙擦到一半的黑色牛皮鞋，手里還捏著打蠟的絨布。
那個(gè)女人說(shuō)話有個(gè)習(xí)慣，句尾的音往上挑，最后一個(gè)字拖長(zhǎng)半拍，像撒嬌又像拿調(diào)子。
這個(gè)聲音我認(rèn)識(shí)。
每年公司年會(huì)上，站在陳浩右手邊，端著酒杯替他擋掉三杯酒都不皺一下眉的副總裁林舒瑤，說(shuō)話就是這個(gè)調(diào)子。
我把錄音倒回去，從頭再聽(tīng)了一遍。
第二遍比第一遍更清楚。陳浩說(shuō)"保健品的量我又加了"的時(shí)候，語(yǔ)氣里沒(méi)有遲疑，像在說(shuō)一件已經(jīng)做了很多次的事。
我抬頭看向茶幾上的棕色藥瓶，那是他每天早上給我泡在溫水里的三粒膠囊，說(shuō)是從國(guó)外托人帶回來(lái)的，對(duì)我的胃病有好處。
我打蠟的手停了。
接著翻到第二條音頻，錄制時(shí)間更早，大約一個(gè)月前。
陳浩的聲音有些疲倦："保單的事你別管了，受益人我已經(jīng)改了，填的是我自己，等錢(qián)下來(lái)之后再轉(zhuǎn)給你。你放心，我不會(huì)虧待你。"
林舒瑤的聲音帶著一絲不滿："那她呢？她真不知道這張保單？"
"她哪里懂這些。每天圍著孩子和灶臺(tái)轉(zhuǎn)，連我公司去年換了兩個(gè)合伙人都不知道。"陳浩頓了一下，又說(shuō)，"放心，我找的那個(gè)大夫，下個(gè)月帶她去做個(gè)體檢，報(bào)告上寫(xiě)什么都聽(tīng)我的。到時(shí)候讓她看到自己身體有問(wèn)題了，后面的事就順理成章。"
錄音到這里斷了。
我把手機(jī)放在膝蓋上，手心全是蠟油，指紋黏糊糊地印在屏幕上。
第三條音頻里，林舒瑤在笑。
"你今天朋友圈發(fā)的那條，什么陪老婆做了一桌子菜，看她吃得開(kāi)心我就滿足了，你自己不覺(jué)得肉麻嗎？"
陳浩也笑了："沒(méi)辦法，人設(shè)嘛。公司要上那個(gè)獎(jiǎng)，評(píng)委會(huì)查他社交媒體，查家庭**。我那個(gè)愛(ài)妻人設(shè)是最大的加分項(xiàng)，不能崩。"
"那我呢？我算什么？"
"你是我未來(lái)的老婆，"陳浩的口氣變得柔和，"等她那邊處理干凈了，我第一時(shí)間領(lǐng)證。到時(shí)候你就是陳**。不，到時(shí)候恒晨集團(tuán)的一半股份都寫(xiě)你名字，你就是老板娘。"
十幾條音頻，我一條一條聽(tīng)完了。
電視里的綜藝早就放完了，屏幕上跳出"是否繼續(xù)播放"的彈窗，藍(lán)光一閃一閃地映著客廳的墻。
他那雙皮鞋還在我腿上，左腳的蠟打了三遍，右腳一下都沒(méi)動(dòng)。
我把鞋放回鞋柜。
絨布疊好，蠟盒合上，瓶蓋擰緊，全部放回原來(lái)的位置。
茶幾上那瓶棕色膠囊，我拿起來(lái)對(duì)著燈看了看。瓶身上沒(méi)有任何中文標(biāo)簽，只有一行模糊的外文小字，以前我從沒(méi)留意過(guò)到底寫(xiě)了什么。
我把瓶子裝進(jìn)了一個(gè)保鮮袋里，塞進(jìn)自己挎包最里面的暗格。
然后關(guān)了電視，關(guān)了加濕器，關(guān)了客廳的燈。
走到念念的房間門(mén)口，推開(kāi)一條縫。
六歲的兒子縮在被子里，抱著**去年生日送他的那只恐龍玩偶，睡得臉蛋紅撲撲的。
我在門(mén)口站了一會(huì)兒，把門(mén)帶上了。
回到主臥，躺在床上，手機(jī)放在枕邊。
屏幕里陳浩的朋友