狀態(tài)，而且他從不在我面前看手機(jī)。
第二，他對(duì)周圍環(huán)境異常警覺(jué)。
有一次我沒(méi)打招呼就上門(mén)，按門(mén)鈴的時(shí)候，我聽(tīng)到屋里有急促的腳步聲。
等小溪開(kāi)門(mén)，陸安已經(jīng)站在客廳中間，姿態(tài)放松，但眼神里有一瞬間的銳利。
那個(gè)眼神，一閃而過(guò)，快得幾乎讓人以為是錯(cuò)覺(jué)。
但我看到了。
第三，他睡覺(jué)極輕。
有一次我在小溪家**，半夜起來(lái)上廁所。
我的腳剛踩到地板，客廳里就傳來(lái)了動(dòng)靜。
陸安已經(jīng)坐起來(lái)了，眼睛直直地看著走廊的方向。
"阿姨？"他的聲音很清醒，完全不像是被吵醒的。
"上廁所。"我說(shuō)。
"哦，您慢點(diǎn)，走廊燈我給您開(kāi)。"
他起身去開(kāi)燈，動(dòng)作流暢，沒(méi)有任何起床后的遲鈍。
這個(gè)人，睡覺(jué)的時(shí)候都在保持警惕。
什么樣的人，需要這種程度的警惕？
我越想越害怕。
但小溪什么都看不到。
她眼里只有陸安的溫柔、體貼、無(wú)微不至。
"媽，陸安昨天加班到十一點(diǎn)才回來(lái)，還給我?guī)Я艘瓜?
"媽，陸安說(shuō)等他攢夠錢(qián)，要帶我去旅游。"
"媽，陸安……"
每次聽(tīng)到這個(gè)名字，我的心就往下沉一分。
一個(gè)月后，事情發(fā)生了變化。
小溪突然提出，想讓陸安搬來(lái)跟我一起住。
"媽，你一個(gè)人住那么大的房子，多冷清啊。"小溪在電話里說(shuō)，"陸安可以照顧你。"
"我不需要人照顧。"我立刻拒絕。
"媽，你上次不是說(shuō)膝蓋疼嗎？上下樓不方便……"
"我自己能行。"
"而且我最近要出差兩周，不放心你一個(gè)人。"小溪繼續(xù)勸，"讓陸安陪著你，我也安心。"
"我寧可請(qǐng)個(gè)保姆。"
"媽！"小溪急了，"你就是對(duì)陸安有偏見(jiàn)！"
"我沒(méi)有偏見(jiàn)，我是有警惕。"
"他都來(lái)咱家好幾次了，哪次出過(guò)問(wèn)題？"
我沉默了。
確實(shí)，表面上看，陸安沒(méi)有任何問(wèn)題。
但正因?yàn)闆](méi)有任何問(wèn)題，才是最大的問(wèn)題。
最后，我還是沒(méi)拗過(guò)小溪。
陸安搬進(jìn)了我家。
住在小溪以前的房間里，就在我臥室隔壁。
搬進(jìn)來(lái)的第一天，他把整個(gè)屋子打掃了一遍。
廚房、客廳、陽(yáng)臺(tái)，連窗戶縫都擦得干干凈凈。
"阿姨，冰箱里的菜我重新整理了一下，按保質(zhì)期排的。"他對(duì)我說(shuō)。
"嗯。"我面無(wú)表情。
"晚上想吃什么？我來(lái)做。"
"隨便。"
他笑了笑，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
那天晚上，他做了四菜一湯，味道確實(shí)不錯(cuò)。
"阿姨，嘗嘗這個(gè)魚(yú)，我放了點(diǎn)紫蘇，去腥。"
我?jiàn)A了一筷子，沒(méi)說(shuō)話。
"不合口味嗎？"他問(wèn)。
"還行。"
他沒(méi)有追問(wèn)，繼續(xù)安靜地吃飯。
飯后，他洗了碗，擦了桌子，又把廚房收拾得一塵不染。
"阿姨，您早點(diǎn)休息，我回房間了。"
"嗯。"
他轉(zhuǎn)身走向房間，腳步很輕。
我坐在客廳里，盯著他關(guān)上的房門(mén)。
總覺(jué)得哪里不對(duì)。
但說(shuō)不上來(lái)。
第一個(gè)星期，一切正常。
陸安每天早起做早餐，白天去上班，晚上回來(lái)做晚飯。
周末還會(huì)拖地、洗衣服、修理家里的小物件。
"阿姨，陽(yáng)臺(tái)那個(gè)水龍頭我修好了，之前一直滴水。"
"阿姨，您的老花鏡腿松了，我給擰緊了。"
"阿姨，今天超市雞蛋打折，我多買(mǎi)了兩板。"
殷勤得讓人挑不出毛病。
鄰居李阿姨來(lái)串門(mén)，看到陸安忙前忙后，羨慕得不行。
"哎呀張?zhí)m，你這女婿可真不錯(cuò)，又勤快又孝順。"
"還沒(méi)結(jié)婚呢。"我糾正。
"早晚的事。"李阿姨笑著說(shuō)，"小溪有福氣。"
我沒(méi)接話。
第十天的晚上，我第一次發(fā)現(xiàn)了異常。
那天我失眠，翻來(lái)覆去睡不著。
大概凌晨?jī)牲c(diǎn)多，我聽(tīng)到走廊里有輕微的聲響。
像是有人在走動(dòng)，但腳步極輕，幾乎聽(tīng)不到。
我屏住呼吸，側(cè)耳傾聽(tīng)。
腳步聲在我的臥室門(mén)口停住了。
然后，門(mén)縫下面透進(jìn)來(lái)一道微弱的光。
像是手機(jī)屏幕的光。
我的心跳加速了。
那道光持續(xù)了大約十幾秒，然后消失了。
腳步聲重新響起，慢慢遠(yuǎn)去。
我等了五分鐘，確定走廊里沒(méi)有動(dòng)靜了，才悄悄起身。
打開(kāi)門(mén)，走廊里空無(wú)一人。
陸安房間的門(mén)關(guān)著，