嘴唇說(shuō)："那你打算干什么？復(fù)讀？打工？"
"不知道。"
"江野。"
她的聲音忽然輕下去，像泄了氣的皮球。
"我媽昨天還說(shuō)……讓我考完幫你介紹個(gè)工廠的活兒。"
我盯著她。
"什么？"
"流水線，包吃包住，一個(gè)月四千多。"她小心翼翼地看我，"**一個(gè)人拉扯你不容易，你早點(diǎn)出來(lái)掙錢(qián)，也是孝順。"
院子里的風(fēng)扇還在吱呀地轉(zhuǎn)。
我忽然覺(jué)得有點(diǎn)冷。
"知道了。"我說(shuō)。
她又站了一會(huì)兒，欲言又止，最后轉(zhuǎn)身出門(mén)。門(mén)被她帶上的時(shí)候，"砰"地響了一聲。
我躺回床上，盯著天花板。
天花板上有一道裂縫，從我十歲那年裂到現(xiàn)在，越裂越長(zhǎng)。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
我拿起來(lái)。
是一條加密短信，發(fā)件人顯示一串亂碼。
"江野同志：?jiǎn)⒚餍堑谌诩?xùn)定于八月一日上午九時(shí)整，于京北西郊三號(hào)基地報(bào)到。攜帶本通知至專用通道。逾期視為放棄。——****科技裝備部。"
我盯著屏幕，把信息刪掉。
電風(fēng)扇又吱呀了一聲。
凌晨一點(diǎn)。我翻身閉眼。
睡前最后一個(gè)念頭——
沈知意剛才看我的眼神，像是在看一只死了的麻雀。
第二章 頂替
第二天上午九點(diǎn)。
我被一陣急促的敲門(mén)聲吵醒。
不是沈知意。
我披著背心去開(kāi)門(mén)，門(mén)外站著教育局的兩個(gè)人，一男一女，胸前掛著工作牌。男的姓劉，女的不認(rèn)識(shí)。
"江野同學(xué)是吧？"劉姓男人皮笑肉不笑，"恭喜你啊。"
我愣了一下。
"什么？"
"你考得很好。"他說(shuō)，"我們沈局長(zhǎng)親自讓我們來(lái)送材料的。"
他遞過(guò)一個(gè)牛皮紙信封。我沒(méi)接。
"考多少？"
"四百二十一分。"那女人翻著名冊(cè)，"壓三本線，挺不錯(cuò)的。沈局說(shuō)了，按你這個(gè)分，他可以幫忙活動(dòng)一下，去本市的濱海學(xué)院讀個(gè)二本，走個(gè)特殊指標(biāo)。"
我盯著那個(gè)牛皮紙信封。
四百二十一分。
我連考場(chǎng)都沒(méi)去。
"通知書(shū)呢？"我問(wèn)。
"還沒(méi)出。"劉姓男人解釋，"你這個(gè)分?jǐn)?shù)沒(méi)上一本，得等八月份的征集志愿。你別急，沈局都安排好了。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，接過(guò)信封。
他們走了。
我把信封在手里捏了捏，