寫到一半，備忘錄自動關(guān)了，屏幕彈出天氣預(yù)報推送：“今日下午3:00將有大霧，能見度較低，請謹(jǐn)慎出行，注意道路安全。”
我心臟像被掐了一下。下午3:00。
我轉(zhuǎn)頭看掛歷，紙張邊沿又浮出新字，顏色暗紅，像快干涸的血：“你逃不掉選擇。”
小月的手機在茶幾上響了一聲，她也收到了那條天氣預(yù)報。她沒醒，翻了個身繼續(xù)睡，嘴巴輕輕嘟囔了一句夢話：“明天早上吃煎餅吧...”
我突然想起日歷背面那個名字——約書亞·陳。這個人是誰？為什么日歷上會出現(xiàn)他的名字？手機又能用了，我瀏覽器搜索“約書亞·陳 1983”，什么都沒搜到，只有一個本市圖書館的舊報紙電子版索引，提到這個名字出現(xiàn)過兩次。
我把**復(fù)制到備忘錄。
手機屏幕突然閃了一下，顯示凌晨3:17。我又看了一眼客廳的掛歷，紙張沒有任何動靜，也沒翻頁。我抬起眼皮，余光掃過小月的臥室門——門開著一條縫，里面是黑的，但她剛才明明還睡得那么沉。
我站起來，捏著手機，推開那扇門。
小月還躺在床上，姿勢和剛才一樣。但這次我看見她手機屏幕亮著，亮光映在她臉上，她眼睛睜著，正盯著我。
“你站在門口干嘛？”她問。
“你什么時候醒的？”
“被你開門聲吵醒的。”她坐起來，揉眼睛，“你是不是有什么事瞞著我？你這兩天不正常?！?br>我猶豫了幾秒鐘，走到她床邊坐下。掛歷來歷、倒計時、那個叫約書亞的人、她家日歷上出現(xiàn)的名字——我一口氣全說了。小月聽著，沒有笑我，只是表情變得很認(rèn)真。
“我手機里昨天下午有一個未接來電，是你打的。”她說，“但那個時候我明明在家，手機就在旁邊，我沒聽到任何聲音?！?br>我愣了一下：“幾點？”
“下午3:02，就響了兩秒就斷了?！?br>下午3:02，林小月****的倒計時，下午3:00。
我猛地站起來，走到客廳，把那本掛歷從墻上摘下來。我翻開每一頁，用手機的補光燈仔細(xì)照背面。第三頁，有一條極細(xì)的線，像針尖劃出來的痕跡，斷斷續(xù)續(xù)拼成一串?dāng)?shù)字：33°5234.1