爭(zhēng)氣啊”。那語(yǔ)氣不像鼓勵(lì)，倒像施舍。
“借錢(qián)?！蓖跣闾m說(shuō)得很干脆，“你表姐在縣一中當(dāng)老師，我托你大舅跟她說(shuō)了，讓你去縣一中借讀?！?br>李茂愣住了?？h一中？那是全縣最好的高中，每年能考上一本的學(xué)生就有上百個(gè)。他一個(gè)連最差高中都考不上的人，去那種地方？他想起班上那些成績(jī)好的同學(xué)，他們看成績(jī)單的眼神和看都不想看成績(jī)單的人，根本不是一個(gè)物種。
“我不上，我出去打工?！崩蠲Ｖ弊诱f(shuō)。
這是他的真心話。他想過(guò)了，自己不是讀書(shū)的料，不如去南方電子廠上班。村里好多同齡人都去了，過(guò)年回來(lái)穿著新衣服，拿著新手機(jī)，抽著好煙，看起來(lái)風(fēng)光得很。他也想出去，離開(kāi)這個(gè)小鎮(zhèn)，離開(kāi)那個(gè)壓得他喘不過(guò)氣的成績(jī)排名。
“你敢！”王秀蘭的聲音忽然尖厲起來(lái)，像是被人踩住了尾巴。案板上的面粉被震得簌簌落下，像冬天細(xì)碎的雪。
李茂被這一嗓子嚇得往后退了半步。他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親這個(gè)樣子。她平時(shí)都是悶聲不響的，就算生氣也只是陰沉著臉不說(shuō)話。可今天，她像一頭被逼到墻角的母獸，聲音里帶著他從未聽(tīng)過(guò)的絕望。
“你才十五歲，你出去能干什么？搬磚都沒(méi)人要你！”王秀蘭往前走了一步，聲音又高了八度，“你以為打工那么容易？你以為你表姐為什么能在縣一中當(dāng)老師？人家是考上大學(xué)了的！你連個(gè)高中都上不了，你以后怎么辦？跟我一樣種地？跟**一樣在工地上扛水泥？”
“那也不想上學(xué)了，我不是那塊料?！崩蠲穆曇粜×讼氯?。他看到母親的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻始終沒(méi)有掉下來(lái)。那副忍著淚的表情，比任何打罵都讓他難受。
王秀蘭沒(méi)有再說(shuō)話。她轉(zhuǎn)過(guò)身，繼續(xù)和面。雙手**面團(tuán)里，使勁地揉，使勁地摁。她背對(duì)著李茂，后背繃得像一根即將斷裂的弦，微微發(fā)抖。
李茂看著那個(gè)背影，忽然發(fā)現(xiàn)了母親頭頂?shù)陌装l(fā)。不是一根兩根，而是一小片。藏在黑發(fā)里，像霜打過(guò)的草。他一直覺(jué)得母親還很年輕，才三十九歲，離老遠(yuǎn)得很。可那些白發(fā)告訴他，母親已經(jīng)老了，老得比他想象的要快。
他本想再堅(jiān)持兩句，可那句話堵