媽搖頭。
"老板跑了。工人的錢都沒結(jié)，哪有賠償。"
"**，白死了。"
她一把抓住我的胳膊。
"遠(yuǎn)子，這個(gè)家以后就靠你了。"
弟弟躲在她身后。六歲，瘦得像根豆芽，扯著**褲腿。
我看了他一眼。
又看了看骨灰盒上爸的照片。
"好。"
那個(gè)月，我工資三千五。
回省城的當(dāng)天，留了三百塊坐車和吃飯，剩下的全轉(zhuǎn)給了媽。
三千二。
第二天，媽發(fā)來消息。
"遠(yuǎn)子，**后事還差殯儀館六百塊，你想想辦法。"
我翻遍錢包。
三百。
當(dāng)天晚上注冊了一個(gè)代駕平臺。
跑到凌晨兩點(diǎn)。
賺了一百一。
第三天繼續(xù)跑。
一個(gè)星期后湊夠了六百，轉(zhuǎn)過去。
媽回了一個(gè)字："行。"
從那以后，白天上班，下班跑代駕。
周末去物流園卸貨，三十塊一小時(shí)。
月底發(fā)工資，三千五。
我留五百。
三千，轉(zhuǎn)。
媽發(fā)來消息："遠(yuǎn)子，你弟下月要上***，報(bào)名費(fèi)一千二。"
"好。"
那一年，我二十二歲。
的工資撐起個(gè)家
第二年，**消息變多了。
"遠(yuǎn)子，你弟感冒了，打了三天點(diǎn)滴，花了四百多。你轉(zhuǎn)過來。"
我轉(zhuǎn)了五百。
"遠(yuǎn)子，天涼了，弟弟的棉襖小了穿不下，你給買一件寄回來。"
我去**市場挑了一件最厚的，八十塊，寄回去郵費(fèi)十二。
"遠(yuǎn)子，你三嬸家閨女結(jié)婚，禮金最少五百。我手頭緊。"
我轉(zhuǎn)了六百。
每條消息來的時(shí)候，我都在做不同的事。
有時(shí)在公司加班。
有時(shí)在代駕的路上。
有時(shí)剛從物流園出來，衣服上全是灰。
但不管在干什么，只要媽發(fā)消息，我就開始算。
卡里還有多少。
這個(gè)月還能不能撐到頭。
轉(zhuǎn)完之后，吃什么。
第二年下半年，我漲了八百。
到手四千三。
我留六百，轉(zhuǎn)三千七。
但多出來的那八百很快就被填平了。
弟弟上小學(xué)了。
媽拍了一張他站在校門口的照片發(fā)給我。
小小的人，書包比他整個(gè)背都寬。
"遠(yuǎn)子，學(xué)費(fèi)交了，但還欠一套校服和課本費(fèi)，二百八。"
那天晚上我在吃泡面。
桶裝的，一塊五一桶。
我盯著照片看了很久。
弟弟很瘦，臉上沒什么肉