九年前爸走了，我答應(yīng)媽扛起這個(gè)家。每月工資到賬，先轉(zhuǎn)家里，自己只剩泡面錢(qián)。弟弟穿新衣上好學(xué)校，我還穿著大學(xué)時(shí)的舊外套?；丶夷翘?，弟弟指著我罵："你就是個(gè)白眼狼！"我沒(méi)吭聲。翻被子的時(shí)候從媽柜子里翻出一張兩百八十萬(wàn)的賠償金入賬單，日期就是爸去世那個(gè)月。
年血汗朝清算
到家門(mén)口，弟弟陳小磊已經(jīng)站在那了。
十五歲的少年靠著門(mén)框，校服袖口短了一大截。
"陳遠(yuǎn)。"
他叫我全名，不叫哥。
"自打我記事起，你就沒(méi)回來(lái)過(guò)。"
我放下行李袋，正要開(kāi)口。
"你別解釋。"
他打斷我。
"你每個(gè)月賺小兩萬(wàn)，往家寄過(guò)一分錢(qián)沒(méi)有？"
"媽天天在飯館洗碗，手上全是口子。"
"你呢？在省城自己享福。"
他越說(shuō)越?jīng)_，脖子上青筋都冒出來(lái)了。
"你不就是嫌當(dāng)年爸媽在你上高中的時(shí)候生了我？"
"覺(jué)得我是你的拖累？"
"大姨說(shuō)得對(duì)，你陳遠(yuǎn)就是個(gè)白眼狼！"
"養(yǎng)不熟的白眼狼！"
我看著他那張和我有七八分像的臉。
再看看他腳上開(kāi)了膠的運(yùn)動(dòng)鞋。
都磨得沒(méi)了紋路。
"你鞋什么時(shí)候買(mǎi)的？"
"少跟我扯別的！"
"你回答我。"
他愣了一瞬。
"去年，媽給買(mǎi)的。"
他說(shuō)這話(huà)時(shí)帶著委屈。
也帶著恨。
我沒(méi)接茬，從口袋里掏出手機(jī)。
翻到和**聊天記錄。
九年的消息，密密麻麻，一屏又一屏。
我把手機(jī)遞到他面前。
"看完。"
"看完了再罵我。"
他沒(méi)接。
我把手機(jī)擱在門(mén)口的方凳上，彎腰拎起行李，走進(jìn)了屋子。
九年前的事猛地翻上來(lái)。
一幀一幀，全是賬。
那年我大學(xué)畢業(yè)三個(gè)月，在省城一家小公司剛轉(zhuǎn)正。
媽半夜打來(lái)電話(huà)，只說(shuō)了一句。
"遠(yuǎn)子，**從架子上摔下來(lái)了。"
我連夜往回趕。
綠皮火車(chē)晃了七個(gè)小時(shí)，下車(chē)又轉(zhuǎn)了兩趟中巴。
到縣醫(yī)院的時(shí)候，爸已經(jīng)在重癥監(jiān)護(hù)室里了。
渾身插滿(mǎn)管子。
媽坐在走廊的塑料椅上，手指絞著衣角，沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)。
三天后，爸走了。
四十七歲。建筑工地，腳手架，二樓。
操辦完后事那天晚上，我問(wèn)媽?zhuān)?工地那邊怎么說(shuō)？"