一塊條石，看見兩個(gè)年輕女人走過來，頭也沒抬。
“要什么石料?！?br>“我想找匠人修一座橋。”沈不言說。
“修橋？”趙鐵牛抬起頭來，打量了她一眼，然后又低頭繼續(xù)鑿石頭，“請(qǐng)找工頭遞話，不接散客?！?br>“我不是來訂貨的。我是來給你圖紙的?！?br>“圖紙？”趙鐵牛把鑿子擱下，臉上的花紋在日光底下擠出一個(gè)被逗到了的表情，“這位小姐，你識(shí)字我信。但修橋這東西——”沈不言把竹紙展開，平鋪在他面前的那塊條石上。
趙鐵牛低頭看了一眼。然后他又看了一眼。然后他把手上的石屑在褲子上擦干凈，蹲下來，用粗糙的食指沿著炭線畫出的弧線一點(diǎn)一點(diǎn)地摸過去。
他摸到那個(gè)合龍點(diǎn)的時(shí)候忽然停住了。
“這個(gè)點(diǎn)是什么意思。”
沈不言在他對(duì)面蹲下來，用手指著紙上被反復(fù)描黑的合龍標(biāo)記：“這是拱圈最后一塊石料的位置。橋體不是直的，是拱的。拱圈上每塊石頭都往內(nèi)擠，擠到中間最后一塊下來——我們現(xiàn)在叫合龍。只要它楔對(duì)了，橋就不會(huì)塌。”
趙鐵牛沉默了一會(huì)兒。他再看沈不言時(shí)，臉上的表情完全變了。不是看大小姐的表情，是看同行的表情。
“你學(xué)過這個(gè)？”
“算是。”
“誰教的？”
“家父?！鄙虿谎哉f了違心話。但她心里想的不是沈鐸，是她大學(xué)的橋梁工程課，是她在工程圖紙右下角署名“審核人：沈不言”的每一座橋。
趙鐵牛拿起一根樹枝，在地上畫了一個(gè)歪歪扭扭的拱形：“石頭發(fā)水的時(shí)候被沖怎么辦?！?br>“不是石頭的問題，是橋墩的深度。你以前修的木橋，橋墩打進(jìn)河床三尺。我這次要打進(jìn)八尺。而且要往外側(cè)傾斜——用斜樁消掉洪水的側(cè)向力。你有沒有見過燕子窩？”
“見過?！?br>“燕子把窩壘在屋檐底下，靠的不是黏土多厚，是窩背面的弧度正好能把雨水沿著斜面滑走。這個(gè)橋也一樣。洪水的力氣不是用來跟它撞的，是讓它滑過去?！?br>趙鐵牛抬起眼睛看著沈不言，眼角的皺紋很深，像石料上沒磨平的火燒紋。他沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。長(zhǎng)到阿苓在旁邊都開始緊張地絞衣角。然后他把樹枝扔了，站起來，拍了拍膝蓋上的土。