那個(gè)人影是誰(shuí)------------------------------------------，像一朵緩慢綻開(kāi)的紅梅。，整個(gè)人從辦公椅上滑落，膝蓋重重磕在地板上。疼痛從骨頭縫里鉆上來(lái)，但他顧不上——左手死死按住流血的鼻子，右手已經(jīng)抓起了筆。。他確定自己看到了。。八個(gè)體積相等的立方體構(gòu)成一個(gè)結(jié)構(gòu)，每一個(gè)面上都同時(shí)發(fā)生著不同的時(shí)間線。他在其中一條線里看到了三歲的自己，在另一條里看到了七十歲的自己——兩個(gè)畫面同時(shí)存在，同樣真實(shí)。。，那些畫面像決堤的洪水般涌出。公式、拓?fù)鋱D、箭頭標(biāo)注。他的字跡比平時(shí)潦草得多，但每一個(gè)符號(hào)都準(zhǔn)確無(wú)誤。二十年科研訓(xùn)練讓他的手比大腦更快。，在襯衫上留下一片暗紅色的印跡。他丟下筆，盯著那張紙，一個(gè)字一個(gè)字重新讀了一遍。。，醒后只記得混沌的光影。第二次，他看到了模糊的時(shí)間線碎片，驚醒后頭痛欲裂。第三次，他隱約觸碰到一個(gè)節(jié)點(diǎn)，右手食指和中指麻木了整整兩天?！逦孟癖皇中g(shù)刀切開(kāi)的**。。一條發(fā)光的線從意識(shí)核心向外延伸，像樹(shù)干一樣分出無(wú)數(shù)枝椏。每一條枝椏都是一個(gè)“可能的人生”。放棄回國(guó)留在**的那條分叉上，他穿著普林斯頓的教授袍。放棄物理去學(xué)金融的那條分叉上，他坐在明亮的辦公室里，桌上是另一個(gè)女人的照片。。他二十年的假說(shuō)，被驗(yàn)證了。，他第一次提出這個(gè)理論時(shí)，整個(gè)物理學(xué)界視他如笑話。不是客氣的“有待商榷”，而是**裸的嘲諷——“那個(gè)搞夢(mèng)境維度的瘋子”。三年前的最后一次學(xué)術(shù)會(huì)議，報(bào)告還沒(méi)講到一半，臺(tái)下就有人笑出了聲。散會(huì)后，一個(gè)年輕博士后攔住他，誠(chéng)懇地說(shuō)：“陳老師，您要不要去掛個(gè)號(hào)看看？精神科。”，他再也沒(méi)有收到過(guò)任何學(xué)術(shù)會(huì)議的邀請(qǐng)。：“想象你是一本書。三維世界的人只能一頁(yè)一頁(yè)地讀，從開(kāi)頭到結(jié)尾。但在四維空間里，你可以同時(shí)看到所有頁(yè)面，可以翻回去，也可以跳到最后。而夢(mèng)境，就是那本翻開(kāi)的書?！?br>沒(méi)有人信。
鈴聲突然響了。手機(jī)鬧鐘，提醒他吃藥。陳敬之按掉鬧鐘，沒(méi)有去拿。他的目光落在那本厚書上，那里面夾著剛才那張紙。他想再進(jìn)去一次。
這個(gè)念頭像火一樣燒起來(lái)。但理智拉住了他——鼻血?jiǎng)傊?，手還在抖，左眼從三天前就開(kāi)始模糊。如果強(qiáng)行進(jìn)入，他不確定自己還能不能醒過(guò)來(lái)。
他深吸一口氣，站起來(lái)走到窗邊。
窗外是研究所的院子。十一月的北京，銀杏葉落了一地。他的辦公室在三樓走廊盡頭，全樓最偏僻的位置。當(dāng)初分配時(shí)，有人“好心”把這里給他——安靜，適合他那種“特殊”的研究。
腳步聲從走廊傳來(lái)。陳敬之本能地把桌上零散的筆記塞進(jìn)抽屜。
“陳老師？您還在嗎？”小林秘書的聲音。
“在?！?br>門被推開(kāi)，小林探進(jìn)半個(gè)身子：“所里的通知您看了吧？下周五之前要搬完?！?br>“知道了。”
小林的目光掃過(guò)他襯衫上的血跡，表情變了一瞬，但沒(méi)有多問(wèn)，輕輕帶上了門。
陳敬之低頭看了看襯衫，苦笑。他不在乎了。
他走到鐵皮柜前，打開(kāi)鎖，把那本厚書放進(jìn)去。然后回到桌前，拿出一個(gè)新的筆記本，在第一頁(yè)寫下：
**次入夢(mèng)，11月17日，凌晨2:15-2:43。清晰度：極致。新發(fā)現(xiàn)：時(shí)間線分叉結(jié)構(gòu)已確認(rèn)。下一步——試探觸碰節(jié)點(diǎn)。
合上筆記本，他關(guān)了燈，躺在辦公室的舊沙發(fā)上。閉上眼，那些光影又在黑暗中隱隱浮現(xiàn)。
這一次，在意識(shí)墜入睡眠之前，他隱約覺(jué)得那些光影的盡頭，有一個(gè)模糊的人形輪廓。看不清臉，但那個(gè)人似乎正在朝他走來(lái)。
或者，正在從遙遠(yuǎn)的未來(lái)，朝他看過(guò)來(lái)。
那個(gè)人影是誰(shuí)？