起來像一個不知道要去哪里的人，站在一個可以通往很多地方的樞紐上，被太多的可能性困住了。
她確實不知道要去哪里。八年了，她去過所有宋時雨去過的地方，走過所有宋時雨走過的路，住過所有宋時雨住過的旅館，吃過所有宋時雨在社交平臺上曬過的食物。她去了一座又一座城市，換了一輛又一輛車，走了一條又一條路。她像一個被上了發(fā)條的人偶，發(fā)條在八年前被擰緊，從那以后她就停不下來了，因為她害怕一旦停下來，那個發(fā)條就會徹底松開，而她將再也無法給自己上緊。
最后一般公交車進站的時候，雨已經(jīng)變得很小了，只是霧一樣地飄著。林晚沒有上車。她轉(zhuǎn)身走進了雨里，朝著這個城市的深處走去，腳步聲在濕漉漉的路面上發(fā)出細碎的、像什么東西正在斷裂的聲音。
她想，如果這條路的盡頭還是找不到宋時雨，她就再走一條路。第二條路還找不到，就走第三條。第三條找不到，就走**條。
她有的是路，有時間。她失去的東西已經(jīng)太多了，無所謂再多失去一些。但她不能失去的只有一樣——那條雖然微弱但還沒有完全斷掉的、連接著她和宋時雨之間的線。她必須要找到這條線的另一端，找到那個八年前在某座城市的某個路口松開線頭的人。
找到她，問她一句話。
為什么沒有說再見？
二
林晚和宋時雨的相識，可以追溯到她們共同的十七歲。
那一年，她們在同一所中學(xué)讀書，同一個年級，班級的排序隔了三個，中間橫亙著一個全年級最鬧騰的七班和兩個成績最好的重點班。如果不是一次體育課的合班上課，她們也許永遠不會知道對方的存在。但命運偏偏選中了那一天，***原本沒有任何交集的人推到了同一個操場上。
那天的體育課教排球，老師讓兩人一組對練。林晚一個人站著，因為她的搭檔請了病假。宋時雨也一個人站著，因為她的搭檔遲到了。兩個人隔著一個排球場的距離，對視了一下，然后同時走向?qū)Ψ?。不是因為默契，是排球場上只剩下她們兩個還站在原地了，如果她們不走向?qū)Ψ剑鸵髯詫χ鴫Ρ诰?。她們都不想對著墻壁練?br>“你叫