"
07
趙長(zhǎng)河的家確實(shí)很破。
土炕上鋪著一張舊草席，墻上糊著泛黃的報(bào)紙，窗戶紙破了好幾個(gè)洞，冷風(fēng)呼呼地往里灌。
但他在我們搬進(jìn)來(lái)的前一天，把整個(gè)屋子重新收拾了一遍。
炕燒得熱乎乎的，窗戶用新紙糊好了，墻角還放著一個(gè)新編的竹搖籃，是他自己編的。
四個(gè)孩子并排躺在炕上，裹著我從陳家?guī)С鰜?lái)的幾床舊被子，很快就睡著了。
趙長(zhǎng)河蹲在灶臺(tái)前生火，想給我煮一碗紅糖水。
他手笨，生了半天火沒(méi)生起來(lái)，弄得滿屋子都是煙。
"我來(lái)吧。"
我走過(guò)去，接過(guò)他手里的火柴。
他蹲在旁邊，看著我一鏟一鏟地添柴，不說(shuō)話。
"趙長(zhǎng)河。"
"嗯。"
"你后悔嗎？"
他搖了搖頭。
"你不怕村里人說(shuō)閑話？"
他又搖了搖頭。
"你不怕我拖累你？"
他終于開(kāi)口了，聲音悶悶的：
"林晚星，我以前不敢想這些事。但現(xiàn)在你來(lái)了，我就不怕了。"
灶膛里的火噼啪響了一聲。
我沒(méi)有回頭，但我能感覺(jué)到他的目光，像灶膛里的火光一樣，溫暖而克制。
當(dāng)天晚上，村里就來(lái)人了。
來(lái)的是王村長(zhǎng)的媳婦王嬸，她端著一碗雞湯，站在門(mén)口。
"晚星啊，嬸子給你送碗雞湯來(lái)。你剛出月子，得補(bǔ)補(bǔ)。"
我接過(guò)雞湯，說(shuō)了聲謝謝。
王嬸沒(méi)有馬上走，她站在門(mén)口躊躇了一會(huì)兒，壓低聲音說(shuō)：
"晚星，村里人說(shuō)的那些閑話，你別往心里去。你王叔說(shuō)了，你這事他沒(méi)意見(jiàn)。日子是給自己過(guò)的，不是給別人看的。"
我端著那碗溫?zé)岬碾u湯，鼻子一酸。
"謝謝嬸子。"
"謝啥謝，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的。"她拍了拍我的手，轉(zhuǎn)身走了。
趙長(zhǎng)河送她到門(mén)口，回來(lái)的時(shí)候，我看到他的眼眶有些紅。
我假裝沒(méi)看見(jiàn)，低頭喝湯。
那碗雞湯，是我這輩子喝過(guò)的最香的一碗。
08
搬進(jìn)趙家院子的第三天，我就開(kāi)始行動(dòng)了。
說(shuō)實(shí)話，頭幾天日子確實(shí)難。
趙長(zhǎng)河家只有一口鐵鍋、幾個(gè)粗碗，米缸里只剩小半袋糙米。
四個(gè)孩子一天得換七八次尿布，家里的舊被單全撕了還不夠用。
趙長(zhǎng)河每天天不亮就出門(mén)，去山上砍柴、去河里挑水、去鎮(zhèn)上扛貨，掙幾分錢(qián)回