來(lái)的時(shí)候口袋里多了個(gè)眼鏡盒。
我?guī)退麄儼寻嵯聵?，塞進(jìn)后備箱。外婆站在車旁邊，回頭看了一眼自家的窗戶。
"走了。"我說(shuō)。
"燈關(guān)了嗎？"
"關(guān)了。"外公說(shuō)。
"煤氣呢？"
"關(guān)了。"
"門鎖了嗎？"
"上來(lái)之前鎖的。"
外婆這才拉開(kāi)車門，坐進(jìn)了后座。外公坐她旁邊，兩個(gè)人都規(guī)規(guī)矩矩地系好安全帶。
我發(fā)動(dòng)車子，手機(jī)屏幕亮了一下。
是家族群的消息提醒。
我沒(méi)看，直接開(kāi)出了小區(qū)。
車子上了高速之后，外婆在后面說(shuō)話了。
"**那條消息我也看到了。"
我握著方向盤(pán)沒(méi)回頭。
"你大姑私下跟我打了個(gè)電話，說(shuō)**不是那個(gè)意思，就是房子確實(shí)小了。"
"嗯。"
"你別往心里去。"
"沒(méi)有。"
外婆不說(shuō)話了。
從后視鏡里看過(guò)去，她正望著車窗外面，嘴唇動(dòng)了一下，像是還想說(shuō)什么，但最后沒(méi)開(kāi)口。
外公從頭到尾沒(méi)吭聲，只是從口袋里摸出那個(gè)老花鏡盒，打開(kāi)看了一眼，又合上了。
到**的時(shí)候天已經(jīng)擦黑。
我把他們安頓在家附近的一間酒店里，前臺(tái)小姑娘很熱情，幫著把行李送到了房間。外婆在房間里轉(zhuǎn)了一圈，摸了摸床單，說(shuō)"真干凈"，然后又摸了摸遙控器，問(wèn)我電視怎么開(kāi)。
我?guī)退{(diào)好了頻道，叮囑了幾句，回了自己的公寓。
進(jìn)門之后我把手機(jī)翻出來(lái)，打開(kāi)了家族群。
群里多了二十幾條消息。
大部分是親戚們?cè)谟懻撃暌癸埖牟藛?，誰(shuí)帶什么菜、誰(shuí)買酒、誰(shuí)負(fù)責(zé)接人。
沒(méi)有一條消息提到我。
最新一條是趙婉晴發(fā)的語(yǔ)音，我點(diǎn)開(kāi)聽(tīng)了一下。
"叔叔阿姨們，今年我負(fù)責(zé)準(zhǔn)備水果和點(diǎn)心，都是我老公從外面帶回來(lái)的好東西，到時(shí)候你們嘗嘗。"
下面跟了一堆"婉晴真有心""婉晴懂事"的夸獎(jiǎng)。
我把手機(jī)扣在桌上。
站著沒(méi)動(dòng)。
過(guò)了半分鐘，我把手機(jī)拿起來(lái)，退出了那個(gè)群。

退群的通知彈出去之后，我的手機(jī)安靜了大概十分鐘。
然后開(kāi)始響。
第一個(gè)打來(lái)的是大姑。
"小念，你怎么退群了？"
"沒(méi)什么，覺(jué)得沒(méi)必要待著了。"
"你這孩子，大過(guò)年的鬧什么脾氣……"
"大姑，我沒(méi)鬧脾氣。我明天帶外婆外公去三亞，可能手機(jī)不太方便，先跟你說(shuō)一聲。"
大姑那邊頓了一下。
"去三亞？誰(shuí)安排的？"
"我安排的。"
"**知道不？"
"不知道。"
"小念，你……"
"大姑，我先掛了，還要收拾東西。"
我掛了電話。
手機(jī)又響了。
這次是趙婉晴。
我猶豫了一下，接了。
"小念妹妹，聽(tīng)說(shuō)你退群了？"她的聲音里帶著一種特別周到的關(guān)心，"是不是群里消息太多打擾你了？我跟我媽說(shuō)過(guò)了，以后發(fā)消息注意點(diǎn)。"
"跟你沒(méi)關(guān)系。"
"那你是怎么了呀？是不是因?yàn)槭迨逭f(shuō)今年家里住不下？"她嘆了口氣，"其實(shí)我也覺(jué)得不好意思，要不我那間房讓給你？我可以跟我弟擠一擠。"
她說(shuō)得誠(chéng)懇極了。
如果我不知道上個(gè)月她在朋友圈發(fā)了什么的話，我可能真會(huì)覺(jué)得她是好意。
那條朋友圈是一張她和繼母在新房客廳的合影，配文是："終于有了一個(gè)完完整整的家。"
發(fā)布時(shí)間是我**忌日。
"不用了。"我說(shuō)，"我有安排。"
"什么安排呀？"
"帶外婆外公出去旅游。"
電話那頭安靜了兩秒。
"哎呀，你真孝順。"趙婉晴的語(yǔ)氣更熱絡(luò)了，"去哪兒??？跟團(tuán)還是***？需不需要我?guī)湍阃扑]？我老公認(rèn)識(shí)好多旅行社的人……"
"不用，訂好了。"
"那行吧。"她頓了頓，"不過(guò)小念，叔叔最近身體不太好，血壓有點(diǎn)高。你出去玩歸玩，別忘了給他打個(gè)電話，省得他操心。"
"嗯。"
我掛了。
趙婉晴這個(gè)人，我了解。
她比我大兩歲，繼母帶過(guò)來(lái)的時(shí)候她已經(jīng)上大學(xué)了。從第一次見(jiàn)面起，她就特別會(huì)說(shuō)話，見(jiàn)了誰(shuí)都笑，叔叔阿姨叫得比誰(shuí)都甜。親戚們都說(shuō)她懂事、體面。
但她做的每一件事，都帶著目的。
上次過(guò)年她當(dāng)著全家人的面給父親送了一套養(yǎng)生茶具，說(shuō)"爸，您要注意身體"。那