時(shí)候，從外面開了門？”
沈苓沒有說話。她的臉色變了，不是困惑，而是恐懼。那種恐懼不是那種“有壞人進(jìn)來了”的恐懼，而是一種更深的、更原始的、像是你發(fā)現(xiàn)你對這個(gè)世界的基本認(rèn)知出了問題的恐懼。你的門是鎖著的，你的指紋是唯一的，你的伴侶睡在你身邊。但這些都不夠。門還是被打開了。
“你換密碼了嗎？”沈苓問。
“沒有?！?br>“你現(xiàn)在換?！?br>程浩打開App，把開門密碼改了。一個(gè)新的、六位數(shù)的、他隨機(jī)想出來的數(shù)字。他還把沈苓的指紋**，重新錄入了一次。系統(tǒng)提示“錄入成功”的時(shí)候，他聽到沈苓在身后說了一句：“再看看記錄，之前有沒有這種情況。”
他往前翻了翻記錄。一天，兩天，三天，一周，兩周。翻了大概十分鐘，他的手指在屏幕上停住了。十五天前，凌晨兩點(diǎn)十一分，開門，指紋，沈苓。十四天前，凌晨兩點(diǎn)三十五分，開門，指紋，沈苓。十三天前，凌晨三點(diǎn)零二分，開門，指紋，沈苓。十二天前，凌晨兩點(diǎn)四十七分，開門，指紋，沈苓。每一天都有。每一天都在凌晨兩點(diǎn)到四點(diǎn)之間。每一天都是用沈苓的指紋開的門。
他把手機(jī)遞給沈苓。沈苓接過手機(jī)，看著那些記錄，一句話都沒有說。她的手指在發(fā)抖，不是那種劇烈的抖，而是一種細(xì)微的、持續(xù)的、像手機(jī)震動(dòng)一樣的抖。程浩看著她，想說點(diǎn)什么，但發(fā)現(xiàn)自己的喉嚨像被什么東西堵住了，發(fā)不出聲音。他看著那些記錄，看著那些每天凌晨準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)的開門記錄，腦子里反復(fù)播放著一個(gè)畫面——有人站在他家門口，在凌晨兩點(diǎn)到四點(diǎn)之間，用沈苓的指紋，打開了他的門。然后呢？然后那個(gè)人進(jìn)來了嗎？還是只是在門口站了一會(huì)兒？門鎖記錄只顯示“開門”，但沒有顯示“關(guān)門”。每次開門之后一分鐘，門鎖狀態(tài)都會(huì)變成“已鎖定”。也就是說，那個(gè)人開了門，然后關(guān)上了門。那這一分鐘里，那個(gè)人做了什么？站在門口？走進(jìn)來了？還是——站了一會(huì)兒，看了看屋子里的黑暗，聽了聽沈苓和程浩的呼吸聲，然后關(guān)上了門？
程浩站起來，走到門口，檢查了門鎖。鎖是完好的，沒有被