全家的**子，吃最好的、穿最暖的，在公社小學(xué)念到四年級(jí)，爹娘說(shuō)**賣鐵也要供出一個(gè)讀書人來(lái)。而她在家里排行老三，是爹嘴里“多余的”，娘嘴里“賠錢的”。
她從記事起就圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)。五歲會(huì)燒火，七歲會(huì)貼餅子，九歲能扛起比她還高的鋤頭下地。十二歲那年，爹跟娘商量了一夜，第二天把她的書包收了，說(shuō)女娃子認(rèn)幾個(gè)字夠用了，弟弟的學(xué)費(fèi)不夠，她得下來(lái)掙工分。她站在院子里哭了一整天，沒(méi)人理她。第二天天沒(méi)亮，她就扛著鋤頭下了地，從此再?zèng)]提過(guò)讀書的事。
今年她十八。十八歲的姜家丫頭，瘦得像一根風(fēng)干的柴火，皮膚**頭曬成了醬色，一雙手粗糲得能當(dāng)砂紙使?？杉幢闶沁@樣，該來(lái)的還是來(lái)了。隔壁村的王瘸子托人來(lái)說(shuō)媒，愿意出八十塊彩禮。爹娘滿口答應(yīng)，說(shuō)年前把親事定下來(lái)，開春就過(guò)門。她不肯，跪在院子里磕頭，額頭磕出了血。爹抄起扁擔(dān)抽了她一頓，抽完丟下一句話：“養(yǎng)你十八年，吃了我多少糧食？由得你說(shuō)不肯？”
她發(fā)著燒被趕下地干活，一頭栽倒在田埂上。
然后就再?zèng)]爬起來(lái)。
然后就是她來(lái)了。
姜寧躺在黑暗里，盯著房梁上被風(fēng)吹得微微晃動(dòng)的蛛網(wǎng)，把所有的事情串了一遍。穿越。這兩個(gè)字在她腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)了幾圈，最后落定的時(shí)候，她嘴角扯出一個(gè)苦澀到極點(diǎn)的弧度。
別人的穿越是王侯將相、才子佳人，再不濟(jì)也是個(gè)富商庶女、書香門第。輪到她，是1977年北方一個(gè)窮得連名字都叫不響的村子里，一個(gè)連自己名字都寫不利索的姑娘。沒(méi)有金手指，沒(méi)有隨身空間，沒(méi)有系統(tǒng)提示音，只有一具發(fā)著高燒的、瘦到脫相的身體，和一個(gè)爛到不能再爛的開局。
老天爺是真會(huì)開玩笑。
她閉上眼睛，又睜開。睜開，又閉上。反復(fù)幾次之后，她確認(rèn)了一件事，這不是夢(mèng)，她回不去了。
那就活著吧。
姜寧不是一個(gè)會(huì)沉溺于自怨自艾的人。前世她從一個(gè)十八線小縣城考到一線城市的重點(diǎn)大學(xué)，畢業(yè)后一個(gè)人在大城市打拼，租過(guò)地下室、啃過(guò)饅頭就咸菜、被客戶罵哭過(guò)無(wú)數(shù)次，從沒(méi)想過(guò)放棄。她骨子里有一股韌勁，越是被逼到絕境