最近看了年代文有感而發(fā)希望大家賞臉看看。
一 ：寒夜
北風(fēng)刮了一整夜。
姜寧是被凍醒的，也是被疼醒的。意識(shí)從一片混沌中浮上來(lái)的時(shí)候，她最先感受到的是冷，那種冷不是現(xiàn)代城市里冬天出門(mén)時(shí)迎面吹一下的冷，而是從骨頭縫里往外滲的、把人往死里逼的冷。土墻的裂縫像一道道張開(kāi)的嘴，北風(fēng)從那些裂縫里灌進(jìn)來(lái)，帶著哨音，把屋子里本就稀薄的熱氣搜刮得干干凈凈。
然后是疼。額頭像被人拿錘子敲過(guò)似的，鈍痛一陣一陣地涌上來(lái)。嗓子干得像被砂紙打磨過(guò)，每吞咽一次都**辣地疼。她試著動(dòng)一下手指，指尖傳來(lái)的觸感是粗糙的、冰涼的，不是她熟悉的棉質(zhì)床單，而是硬邦邦的土炕，墊著一層薄得能摸出底下土坯紋路的稻草褥子。
不對(duì)。
姜寧的心猛地縮緊了。
她用盡全力睜開(kāi)眼睛。入目的是一間她從未見(jiàn)過(guò)的屋子，昏暗、低矮，房梁上掛著蛛網(wǎng)，墻皮剝落的地方露出里面黃褐色的土坯。窗戶是木框糊著舊報(bào)紙的那種，報(bào)紙已經(jīng)泛黃，邊角被風(fēng)掀起，呼啦啦地響。月光從報(bào)紙的破洞里漏進(jìn)來(lái)，在地上投下一小片白光。
這不是她的房間。
她的房間有暖氣，有柔軟的床墊，有書(shū)架上整整齊齊碼著的書(shū)，有窗臺(tái)上那盆養(yǎng)了三年的綠蘿。她記得自己加班到凌晨，走出公司大門(mén)的時(shí)候還在想明天要交的方案，然后是一道刺眼的車(chē)燈，然后就沒(méi)有然后了。
記憶像被什么東西截?cái)嗔?，再往前追溯是一片空白，只剩下那道白光，和一聲刺耳的剎車(chē)聲。
死了嗎？
她費(fèi)力地抬起手，放到眼前。那是一只瘦得嚇人的手，手指細(xì)得像枯枝，指甲縫里嵌著洗不掉的泥垢，手背上的皮膚皸裂出無(wú)數(shù)細(xì)小的口子，有些結(jié)了痂，有些還滲著淡淡的血絲。這不是她的手。她的手指修長(zhǎng)，常年敲鍵盤(pán)磨出了薄繭，但絕不是這副模樣。
一股不屬于她的記憶突然涌了進(jìn)來(lái)，像有人把一整桶水兜頭澆下來(lái)，冰冷、猛烈，猝不及防。
姜家丫頭。上頭兩個(gè)姐姐，一個(gè)嫁到三十里外的劉家莊，一個(gè)嫁到本村的王姓人家，彩禮一個(gè)比一個(gè)低，爹娘提起就嘆氣。下頭一個(gè)弟弟叫姜寶根，今年十二歲，是