我失業(yè)后，最先發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁的人，是我十五歲的女兒。
那天晚上，丈夫問我公司季度績(jī)效還發(fā)不發(fā)。女兒盯著我的電腦包，問：“媽，你今天不用給電腦充電嗎？”
我撒了第一個(gè)謊。
后來我才知道，丈夫被降薪后偷偷跑外賣，女兒退掉了補(bǔ)習(xí)班，我媽把復(fù)查單藏進(jìn)抽屜。
這個(gè)家里，每個(gè)人都在假裝沒事。
可一個(gè)家真正撐不住的時(shí)候，不是沒錢，而是誰都不敢先說一句：我累了。
1.
被裁員那天，我在公司樓下的便利店坐到晚上七點(diǎn)。
那家便利店我來過很多次。以前加班到夜里，我會(huì)下來買一杯關(guān)東煮，再順手給安安帶一個(gè)飯團(tuán)。店員認(rèn)得我，見我坐在靠窗的位置，以為我又是在等人，問我要不要把豆?jié){熱一下。
我說不用。
豆?jié){從燙手放到溫吞，又從溫吞放到發(fā)涼。手機(jī)屏幕亮了又暗，**軟件推送了十幾條消息，標(biāo)題都差不多，行政主管，人事專員，綜合管理，要求熟練使用辦公軟件，溝通能力強(qiáng)，有責(zé)任心。
每一條點(diǎn)進(jìn)去，都像一扇半開的門。
再往下看，門上貼著一行小字：年齡三十五歲以下。
上午十點(diǎn)，HR把我叫進(jìn)小會(huì)議室。會(huì)議室里坐著三個(gè)人，HR，部門總監(jiān)，還有法務(wù)。我進(jìn)去的時(shí)候，桌上已經(jīng)放好了紙杯水和**勞動(dòng)合同協(xié)議。
HR說：“知夏姐，公司這次是業(yè)務(wù)調(diào)整，不是針對(duì)你個(gè)人?！?br>部門總監(jiān)也說：“你這些年大家都看在眼里，真的辛苦了?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭，聽他們把該說的話說完。補(bǔ)償按規(guī)定走，社保繳到這個(gè)月，工作交接給新來的小周，辦公電腦今天下午歸還。
他們說得很客氣，客氣得像一把沒有聲音的刀。
我沒有哭，也沒有問為什么。我只問了一句：“下周供應(yīng)商年審的資料，小周知道放在哪里嗎？”
總監(jiān)愣了一下，說：“這個(gè)你交接的時(shí)候帶一下?！?br>我說好。
出了會(huì)議室，小周正抱著一摞打印紙從工位旁邊經(jīng)過。她今年二十四歲，來公司不到三個(gè)月，笑起來有兩個(gè)很淺的酒窩。她看見我，腳步停了一下，像是想說什么，又沒說出來。
我反而笑了笑：“下午我把共享盤權(quán)限和合同編號(hào)發(fā)你。”
她的眼圈一下紅