凌晨兩點(diǎn)十七分。
手機(jī)屏幕亮起來的時(shí)候，鐘妍迪正蹲在浴室的地磚上，用牙刷一點(diǎn)一點(diǎn)地刷著馬桶邊緣的污漬。
唐亦宸的房子在成都桐梓林，這套兩百多平的房子她閉著眼睛都能走完。
從門口玄關(guān)到主臥的距離是二十三步，從廚房到陽臺是十四步，從她跪在地上擦酒漬的位置到唐亦宸躺在沙發(fā)上伸手能碰到她的位置——剛好一步。
她來成都的頻率太高了，高到連小區(qū)保安都認(rèn)識她。
每周五晚上最晚那班航班，**飛成都，兩個半小時(shí)，落地已經(jīng)接近凌晨。
有時(shí)候航班延誤，她到的時(shí)候唐亦宸還在酒吧應(yīng)酬，她就自己打車到公寓，用他給的密碼鎖開門，先把整個房子打掃一遍，再去臥室把他的臟衣服收進(jìn)洗衣機(jī)，**和襪子挑出來單獨(dú)手洗。
這些事情她以前從來不做的。
在**的時(shí)候，鐘妍迪住城西銀泰附近的高層公寓，家里每周請兩次阿姨，連自己的內(nèi)衣都是扔進(jìn)洗衣機(jī)的。
朋友們都說她是被家里慣壞了的大小姐，連泡面都不會煮的那種。
可她在唐亦宸這里學(xué)會了手洗真絲襯衫要用的水溫，學(xué)會了用檸檬片擦銅器上的水漬。
學(xué)會了一個人蹲在地上用抹布擦地板——唐亦宸不喜歡拖把，他說拖把有股味道。
今晚她本來不該來的。
周三的時(shí)候她來了例假，痛經(jīng)痛得在公司直不起腰，同事陳婷給她倒了熱水，韓冰潔從樓下藥店買了布洛芬。
她吃了藥勉強(qiáng)撐到下班，在地鐵上給唐亦宸發(fā)消息說這周可能不去成都了。
唐亦宸回了個“嗯”，那個對話框就再也沒有彈出過新消息。
她盯著那個“嗯”看了很久，然后在周四早上訂了周五晚上的機(jī)票。
例假第三天，肚子還隱隱作痛，她還是來了。
來了之后發(fā)現(xiàn)唐亦宸不在家，打電話過去說在酒吧應(yīng)酬，讓她自己先休息。
她沒休息，她把整個房子打掃了一遍，洗了他攢了一周的臟衣服，手洗了五雙襪子和三條**，然后開始刷馬桶。
不是因?yàn)樗龕圩黾覄?wù)。
是因?yàn)樗蛔鲞@些的時(shí)候就會忍不住想，唐亦宸今天跟誰喝了酒，那些圍在他身邊的女人有沒有靠得太近，他那個開保時(shí)捷的前女友是不是又來了。
刷馬