月租一萬(wàn)二。
我站在玄關(guān)，脫了一只鞋，然后停下來(lái)看了一會(huì)兒。
整個(gè)家，視線掃過(guò)去的每一樣?xùn)|西，都和我有關(guān)。
除了臥室梳妝臺(tái)上那張她和閨蜜的合照。
我彎腰脫掉另一只鞋。
從門(mén)口鞋柜頂上翻出三個(gè)折疊紙箱。上次搬家剩的。
深吸一口氣。
開(kāi)始打包。
衣柜：我的衣服占了左邊三分之一，她的占了剩下所有空間外加全部?jī)?chǔ)物格。
我一件一件把自己的衣服疊好，裝箱。
過(guò)程非常流暢。
畢竟，**次分手的時(shí)候我練過(guò)一回。
那次打包完第二天，蘇婉清一個(gè)電話，我又全搬了回來(lái)。
這次不會(huì)了。
書(shū)架上的書(shū)——收。
廚房里那套我自己買(mǎi)的德國(guó)刀具——洗干凈，擦好，裝盒。
浴室的電動(dòng)牙刷——我的那支。
陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)了兩年的綠蘿——連盆端走。
打包到凌晨一點(diǎn)。
三個(gè)紙箱裝得滿滿當(dāng)當(dāng)。
客廳空了一大塊。沙發(fā)上少了兩個(gè)靠枕，書(shū)架缺了一整排。
我蹲在紙箱旁邊擦了一把額頭的汗。
手機(jī)震了一下。
蘇婉清的來(lái)電。
我盯著屏幕看了三秒，按了拒接。
又震了。
蘇婉清。
拒接。
第三次震的時(shí)候，換了號(hào)碼。
蘇母。
我閉了一下眼，把手機(jī)調(diào)成靜音，塞進(jìn)褲兜。
回書(shū)桌，翻出一個(gè)筆記本。
里面有一頁(yè)我某天隨手記的東西。
標(biāo)題：《這些年為蘇家花的錢(qián)》。
當(dāng)時(shí)只是心血來(lái)潮算了一筆。
打開(kāi)看了看。
房租、車貸、保險(xiǎn)、美容卡、信用卡副卡消費(fèi)、節(jié)日禮物、蘇浩借走沒(méi)還的、蘇父住院我墊的……
總額。
一百二十三萬(wàn)。
我盯著那串?dāng)?shù)字看了很久。
一個(gè)兩千塊包就能被甩的男人。
七年花了一百二十三萬(wàn)。
合上筆記本。
站起來(lái)，膝蓋嘎巴響了一聲。
"行。"我自言自語(yǔ)拍了拍褲腿上的灰。
"第七次了。這次真聽(tīng)你的。"
紙箱搬到門(mén)口碼好。
關(guān)燈?；嘏P室。
最后睡一晚。
明天開(kāi)始——把我自己從蘇婉清的生活里，一條線一條線，拆干凈。
第二章
早上六點(diǎn)的鬧鐘還沒(méi)響，我就醒了。
拿起手機(jī)看了一眼——十一條未讀消息，三個(gè)未接來(lái)電。
全是蘇婉清和蘇母的。
沒(méi)點(diǎn)開(kāi)。
先給房東打電話。