第1章
985博士的“體面”薪資------------------------------------------,熱得像蒸籠。“江海學(xué)院”的校門(mén)口,手里攥著報(bào)到的材料,后背已經(jīng)被汗浸透了?!纱u掉了三分之一,露出里面的紅磚,門(mén)柱上掛著的校名匾額金漆斑駁,“江海學(xué)院”四個(gè)字里,“?!钡?**只剩兩點(diǎn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像“每學(xué)院”。門(mén)口LED屏滾動(dòng)著一行紅字:“熱烈慶祝我校3名教師考上211高校博士研究生!”。,在讀期間發(fā)表5篇**SCI,其中一篇還是《文學(xué)評(píng)論》——這可是他所在專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域的頂級(jí)刊物。導(dǎo)師在他畢業(yè)前拍著他的肩膀說(shuō):“小昭啊,江海學(xué)院那邊求賢若渴,你去了就是學(xué)科帶頭人,過(guò)兩年評(píng)個(gè)副教授,再跳槽去211,曲線救國(guó)嘛?!?,導(dǎo)師的“求賢若渴”翻譯過(guò)來(lái)大概是——“有個(gè)坑,你快填?!?,拖著行李箱往里走。保安大爺從崗?fù)だ锾匠鲱^看了他一眼,沒(méi)攔他,只是嘟囔了一句:“又來(lái)一個(gè)。又來(lái)一個(gè)”的意思是:每年都有被騙來(lái)的博士,每年都有哭著走的。,墻皮斑駁,樓道里沒(méi)有空調(diào),悶熱得像桑拿房。墻上每隔三米就貼著一張標(biāo)語(yǔ):“本科教學(xué)評(píng)估倒計(jì)時(shí)187天以評(píng)促建,以評(píng)促改舉全校之力,確保評(píng)估合格”。**一邊爬樓梯一邊想,倒計(jì)時(shí)187天,合著從開(kāi)學(xué)第一天就開(kāi)始焦慮了?,門(mén)半掩著。他敲了敲門(mén),里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)懶洋洋的聲音:“進(jìn)來(lái)?!?,一股霉味撲面而來(lái)。辦公室不大,十幾平米,堆滿了檔案盒和文件,桌上攤著一份吃了一半的盒飯。人事處長(zhǎng)是個(gè)五十多歲的男人,地中海發(fā)型,戴著老花鏡,桌上擺著“優(yōu)秀***員”的獎(jiǎng)牌,旁邊是一罐吃了一半的辣醬。“**是吧?”孫處長(zhǎng)翻著他的材料,眼皮都沒(méi)抬,“北大中文系的?不錯(cuò)不錯(cuò)?,F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)的?對(duì),現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。嗯?!睂O處長(zhǎng)翻了兩頁(yè),表情像是在菜市場(chǎng)挑白菜,“安家費(fèi)30萬(wàn),分8年發(fā)放。第一年給2萬(wàn),扣完稅大概1萬(wàn)6。后面每年根據(jù)考核結(jié)果發(fā)放——考核合格發(fā)80%,優(yōu)秀發(fā)100%,基本合格發(fā)50%,不合格不發(fā)?!保骸胺?年?”
“對(duì)?!睂O處長(zhǎng)終于抬頭看了他一眼,“合同上寫(xiě)得很清楚。你要是不放心,可以再看一遍?!?br>“那科研啟動(dòng)費(fèi)呢?”
“文科3萬(wàn)?!睂O處長(zhǎng)從抽屜里翻出一張表,“報(bào)銷(xiāo)需院長(zhǎng)簽字。買(mǎi)書(shū)不算,參會(huì)不算,設(shè)備不算,唯一能報(bào)銷(xiāo)的是打印費(fèi)和版面費(fèi)?!?br>**感覺(jué)自己血壓在飆升:“打印費(fèi)?”
“對(duì),一毛錢(qián)一張?!睂O處長(zhǎng)笑了笑,露出一口黃牙,“3萬(wàn)塊能印30萬(wàn)張。夠你印到退休了?!?br>**深吸一口氣,努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜一些:“合同上寫(xiě)的是一次性發(fā)放30萬(wàn)安家費(fèi),科研啟動(dòng)費(fèi)也是實(shí)報(bào)實(shí)銷(xiāo),沒(méi)有限制報(bào)銷(xiāo)范圍?!?br>孫處長(zhǎng)把合同推過(guò)來(lái),表情變得有些不耐煩:“那是省里的模板合同。學(xué)校的實(shí)施細(xì)則就是分8年發(fā)放,報(bào)銷(xiāo)范圍就是打印費(fèi)和版面費(fèi)。你要簽就簽,不簽后面還有排隊(duì)的。隔壁師大人文學(xué)院今年畢業(yè)的博士,主動(dòng)要求降檔來(lái)我們這,人家都沒(méi)提安家費(fèi)的事?!?br>**沉默了。
他想起去年這個(gè)時(shí)候,自己還在北大的圖書(shū)館里修改博士論文,導(dǎo)師說(shuō)“你的水平去個(gè)211完全沒(méi)問(wèn)題”。等到真正開(kāi)始找工作,他才發(fā)現(xiàn)——2026年的文科教職市場(chǎng),已經(jīng)卷到了令人發(fā)指的程度。
他投了127份簡(jiǎn)歷,面了11所學(xué)校。
985高校:要求有博后經(jīng)歷+3篇以上頂刊+海外**。他沒(méi)有博后經(jīng)歷,頂刊只有一篇《文學(xué)評(píng)論》,海外**為零。簡(jiǎn)歷投出去石沉大海。
211高校:要求有博后經(jīng)歷或2篇以上頂刊。他有一篇頂刊,但競(jìng)爭(zhēng)者里有人有兩篇,還有人已經(jīng)出版了專(zhuān)著。面試了三所,全部被刷。
省屬重點(diǎn):競(jìng)爭(zhēng)稍微小一點(diǎn),但人家明確說(shuō)“優(yōu)先考慮本省生源”。他一個(gè)北方人,在南方省份找工作,天然劣勢(shì)。
最后能拿到江海學(xué)院的offer,已經(jīng)是127份簡(jiǎn)歷里唯一的回響。
**拿起筆,簽了。
不是因?yàn)閼Z,是因?yàn)樗麤](méi)得選。
孫處長(zhǎng)收了合同,從抽屜里翻出一張紙條遞給他:“去后勤處領(lǐng)宿舍鑰匙。行政樓地下室,左手邊第二間?!?br>“地下室?”
“對(duì),后勤處在地下室?!睂O處長(zhǎng)已經(jīng)開(kāi)始低頭扒盒飯了,含糊不清地說(shuō)了一句,“歡迎加入江海學(xué)院,好好干?!?br>**拿著紙條出來(lái),在樓道里站了十秒。
他掏出手機(jī)看了一眼——沒(méi)有未接來(lái)電,沒(méi)有微信消息。讀博時(shí)的同學(xué),有人留校做博后,有人進(jìn)了出版社,有人考了選調(diào)生,還有兩個(gè)直接轉(zhuǎn)行去了互聯(lián)網(wǎng)公司做內(nèi)容運(yùn)營(yíng)。只有他,來(lái)到了一所校門(mén)掉瓷磚、LED屏上滾著“3名教師考上博士”的二本學(xué)院。
他下樓,去后勤處。
后勤處在行政樓地下室,要穿過(guò)一條沒(méi)有燈的走廊。走廊里堆著廢棄的桌椅和淘汰的打印機(jī),墻皮脫落得厲害,空氣中彌漫著一股霉味和老鼠藥的味道。**摸索著往前走,腳下踢到一個(gè)鐵皮柜子,發(fā)出“哐”的一聲巨響,回聲在走廊里蕩了很久。
管宿舍的是個(gè)四十多歲的胖大姐,坐在一張鐵皮桌后面嗑瓜子,面前的電腦屏幕上放著《鄉(xiāng)村愛(ài)情》。她頭都沒(méi)抬:“男博士?只有**樓的空房了。三樓,朝北,沒(méi)獨(dú)衛(wèi),公共廁所。月租80,從工資里扣。”
“有沒(méi)有條件好點(diǎn)的?”
“有?!迸执蠼憬K于抬頭,“教師公寓,兩室一廳,月租2000。家電齊全,拎包入住?!?br>**算了一筆賬。
入職后每月到手大概3600塊——這是他在網(wǎng)上查到的江海學(xué)院講師工資水平。租2000的房子,剩下1600,吃飯都不夠,更別提買(mǎi)書(shū)、參會(huì)、交版面費(fèi)了。
“**樓吧。”
胖大姐“嗯”了一聲,從抽屜里翻出一把鑰匙扔在桌上:“302。押金200,下個(gè)月從工資里扣。對(duì)了,樓里不能用電飯煲、電磁爐、熱得快,抓到一次罰款200?!?br>**拿起鑰匙,鑰匙上拴著一個(gè)塑料牌,上面用記號(hào)筆寫(xiě)著“302”,字跡已經(jīng)模糊了。
**樓在校園最深處。
要從行政樓穿過(guò)一個(gè)籃球場(chǎng),再經(jīng)過(guò)一棟廢棄的實(shí)驗(yàn)樓,繞過(guò)一座垃圾堆和一片荒草地,才能看到那棟六層的灰色建筑。
垃圾堆不小,散發(fā)著濃烈的酸臭味,幾只野貓?jiān)谏厦娣沂澄?,看到他走過(guò)來(lái),警惕地豎起尾巴?;牟莸亻L(zhǎng)滿了半人高的雜草,中間被人踩出一條小路,下雨天大概會(huì)變成泥漿路。
**樓的外墻是灰色的,水泥已經(jīng)發(fā)黑,窗戶是老式的鐵框窗,玻璃碎了好幾塊,用塑料袋和紙板糊著。每層走廊上都晾著衣服、被單,還有幾條顏色可疑的**。樓下停著幾輛自行車(chē)和電動(dòng)車(chē),都蒙著一層灰。
**爬上三樓。
樓道里堆著各家的雜物——舊冰箱、廢紙箱、幾個(gè)花盆、一個(gè)斷了腿的兒童自行車(chē)。墻上的白漆**脫落,露出里面的紅磚,電表箱敞開(kāi)著,密密麻麻的電線像蜘蛛網(wǎng)一樣纏在一起。
他找到302,用鑰匙捅了半天才打開(kāi)門(mén)。
門(mén)是木頭的,上面有三個(gè)蟲(chóng)洞,門(mén)框歪了,關(guān)門(mén)時(shí)要使勁往上抬一下才能鎖上。
房間大概十五平米。
一張單人床,床板上鋪著一層看不出顏色的床墊。一張書(shū)桌,桌面上刻滿了字——“xx級(jí)中文系王偉到此一游考研必勝去TM的江海學(xué)院”。一把椅子,三條腿是好的,一條腿用磚頭墊著。一個(gè)衣柜,門(mén)關(guān)不嚴(yán),里面散發(fā)著一股樟腦丸的味道。
窗戶對(duì)著另一棟樓,間距不到三米,伸手能碰到對(duì)面的墻。對(duì)面五樓的陽(yáng)臺(tái)上掛著一條紅色**,在風(fēng)中飄蕩。
**把行李箱靠在墻角,站在窗前,看著對(duì)面墻上的水漬發(fā)呆。
他想起北大的宿舍——兩人間,有空調(diào),有暖氣,樓下就是食堂和圖書(shū)館。雖然也舊,但那是百年學(xué)府的舊,是積淀,是底蘊(yùn)。而這里的舊,是破敗,是將就,是“反正也沒(méi)人會(huì)在意”。
他正發(fā)著呆,隔壁傳來(lái)開(kāi)門(mén)的聲音,然后是腳步聲,停在他門(mén)口。
“新來(lái)的?”
**轉(zhuǎn)過(guò)頭,看到一個(gè)四十多歲的男人站在門(mén)口。
男人頭發(fā)稀疏,地中海趨勢(shì)已經(jīng)很明顯了,戴著厚厚的眼鏡,穿著一件洗得發(fā)白的polo衫,領(lǐng)口松垮垮的,腳上是一**塊錢(qián)的塑料拖鞋。手里端著一個(gè)搪瓷杯,杯壁上印著“江海學(xué)院建校****紀(jì)念”,上面的字已經(jīng)磨得快看不清了。
“對(duì),剛來(lái)。”**說(shuō),“我叫**,中文系?!?br>“中文系的?”男人眼睛亮了一下,“我歷史系的,陳建平。在這教了二十年了。哪畢業(yè)的?”
“北大。”
陳建平的手抖了一下,搪瓷杯里的水灑出來(lái)幾滴。
“北大?”他的聲音提高了八度,“北大博士來(lái)這?”
“嗯?!?br>陳建平沉默了幾秒,把搪瓷杯放在門(mén)口的鞋架上,從口袋里掏出一包紅雙喜,抽出一根遞給**。
**擺了擺手:“不抽煙,謝謝?!?br>陳建平自己點(diǎn)上,深吸一口,吐出一團(tuán)煙霧。
“小伙子,”他的聲音變得有些低沉,“我跟你說(shuō)幾句掏心窩子的話。”
“您說(shuō)。”
“這個(gè)地方,985來(lái)的,要么三年內(nèi)走,要么被同化?!标惤ㄆ娇吭陂T(mén)框上,目光有些渙散,“沒(méi)有第三條路。”
“被同化是什么意思?”
“就是——”陳建平彈了彈煙灰,“學(xué)會(huì)躺平。”
“躺平?”
“對(duì)?!标惤ㄆ街噶酥复巴?,“看到樓下那排電動(dòng)車(chē)了嗎?騎電動(dòng)車(chē)的都是講師,開(kāi)汽車(chē)的才是領(lǐng)導(dǎo)。你什么時(shí)候能從自行車(chē)換成電動(dòng)車(chē),就算混出來(lái)了?!?br>**看了看樓下,果然停著一排電動(dòng)車(chē)和自行車(chē),都是舊款的,有些車(chē)座上還套著塑料袋防雨。
“我剛來(lái)的時(shí)候也像你一樣,”陳建平繼續(xù)說(shuō),“雄心壯志,覺(jué)得自己985畢業(yè),來(lái)這種地方還不是降維打擊?結(jié)果呢?第一年,發(fā)了一篇核心,系主任說(shuō)‘年輕人不錯(cuò)’。第二年,又發(fā)了一篇,系主任說(shuō)‘注意團(tuán)結(jié)’。第三年,我投了一個(gè)***項(xiàng)目,被系里斃了,說(shuō)‘名額要優(yōu)先考慮老教師’?!?br>他又吸了一口煙,苦笑了一下:“后來(lái)我就明白了。這個(gè)地方,不是看你有多強(qiáng),是看你有多‘乖’。課不能上太好,太好別人說(shuō)你出風(fēng)頭。論文不能發(fā)太多,太多別人眼紅。領(lǐng)導(dǎo)的話不能當(dāng)真,當(dāng)真你就輸了?!?br>**沉默著,沒(méi)有說(shuō)話。
陳建平看了他一眼,像是想起了二十年前的自己,眼神里閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的憐憫。
“對(duì)了,”他指了指樓下,“看到那個(gè)垃圾堆了嗎?別往那邊走,有蛇。上個(gè)月有人在那邊看到一條眼鏡蛇,給學(xué)校打了半天電話,要學(xué)校來(lái)處理,最后學(xué)?;貜?fù)‘經(jīng)費(fèi)不夠,先觀察觀察’?!?br>“觀察什么?”
“觀察蛇會(huì)不會(huì)自己走?!标惤ㄆ桨褵燁^掐滅,扔進(jìn)走廊的垃圾桶里,“結(jié)果蛇沒(méi)走,后來(lái)是隔壁物理系的老李用晾衣桿給挑走了?!?br>**不知道該說(shuō)什么。
陳建平拍了拍他的肩膀:“行了,不打擾你收拾了。對(duì)了,樓下有二手市場(chǎng),200塊一輛自行車(chē)。騎兩年,等攢夠錢(qián)換電動(dòng)的。還有,樓下有蟑螂,別怕。它們比你住得久,算是***?!?br>說(shuō)完,他端著搪瓷杯回了自己屋,門(mén)“咔嗒”一聲關(guān)上了。
**站在門(mén)口,看著走廊里堆著的雜物、墻上脫落的墻皮、天花板上滲水的水漬,忽然覺(jué)得有點(diǎn)荒誕。
北大博士,本碩博都是985院校,四年讀博期間發(fā)了五篇**SCI,其中一篇是《文學(xué)評(píng)論》。導(dǎo)師說(shuō)他是“十年一遇的好苗子”,同門(mén)說(shuō)他是“卷王之王”。他以為自己的人生會(huì)在某所211高校的***展開(kāi),穿著體面的襯衫,給學(xué)生們講魯迅、講沈從文、講現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
結(jié)果呢?
他站在一棟**樓的走廊里,對(duì)面晾著一條紅色**,樓下垃圾堆里有蛇,隔壁的老講師教了二十年月薪五千八,人事處長(zhǎng)告訴他安家費(fèi)分八年發(fā)。
他掏出手機(jī)看了一眼。
工資卡到賬短信彈出來(lái)——3174.5元。
這是他半個(gè)月的工資。
入職半個(gè)月,發(fā)了半個(gè)月工資。按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)算,他轉(zhuǎn)正后每月到手大概6300塊——不對(duì),要扣掉五險(xiǎn)一金,實(shí)際到手大概5300。再扣掉80塊宿舍費(fèi),到手5220。加上課時(shí)費(fèi),一節(jié)課35塊,一周16節(jié),一個(gè)月2240。加起來(lái),月收入7460。
7460塊。
北大博士,月入7460。
他想起讀博的時(shí)候,導(dǎo)師每個(gè)月發(fā)2500塊補(bǔ)助,加上學(xué)校的2250,一個(gè)月4750。讀了五年博,畢業(yè)了,工資只漲了2700塊。
而他的本科同學(xué),去了互聯(lián)網(wǎng)公司的,現(xiàn)在月薪至少三萬(wàn)。研究生同學(xué),去了中學(xué)當(dāng)老師的,雖然累,但人家有編制、有寒暑假、有學(xué)區(qū)房名額。就連同門(mén)里最“沒(méi)出息”的那個(gè),去了C刊當(dāng)編輯,月薪也有一萬(wàn)二。
只有他,選擇了最“正統(tǒng)”的路——讀博、**文、進(jìn)高校,結(jié)果走到了最窄的那條道上。
**回到房間,關(guān)上門(mén)。
門(mén)鎖發(fā)出“咔嗒”一聲,在空蕩蕩的房間里顯得格外響亮。
他坐在那張三條腿的椅子上,看著窗外的另一棟樓,對(duì)面五樓的那條紅色**還在風(fēng)中飄著。
他開(kāi)始想一個(gè)問(wèn)題——他來(lái)這,到底圖什么?
圖編制?現(xiàn)在高校都是“非升即走”,所謂的編制早就名存實(shí)亡。他簽的合同里寫(xiě)得清清楚楚:“首聘期三年,考核不合格者不再續(xù)聘?!笨己藰?biāo)準(zhǔn)是:三年內(nèi)發(fā)表2篇**SCI,拿到1個(gè)省部級(jí)以上項(xiàng)目,教學(xué)評(píng)價(jià)進(jìn)入全校前50%。
圖平臺(tái)?一個(gè)二本學(xué)院,全校只有一個(gè)碩士點(diǎn),還是和教育碩士聯(lián)合培養(yǎng)的那種。圖書(shū)館里最新的學(xué)術(shù)期刊是兩年前的,知網(wǎng)都沒(méi)買(mǎi)全庫(kù)。想查個(gè)外文文獻(xiàn),得去隔壁師大的圖書(shū)館借卡。
圖待遇?3174塊的半月工資,7460的月收入,安家費(fèi)分8年發(fā),科研啟動(dòng)費(fèi)只能報(bào)打印費(fèi)。
他什么都不圖。
他只是沒(méi)得選。
**閉上眼睛,靠在椅背上。
椅子因?yàn)槿龡l腿不穩(wěn),晃了一下,他下意識(shí)抓住桌沿,手掌按在桌面上刻著的“去TM的江海學(xué)院”幾個(gè)字上,粗糙的木刺扎進(jìn)掌心,微微刺痛。
就在這時(shí),他的手機(jī)震了一下。
不是短信,不是微信,是一個(gè)從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的App彈窗。
手機(jī)屏幕突然變暗,然后中間出現(xiàn)一個(gè)銀灰色的對(duì)話框,像是某種科幻電影里的界面。字體是那種很硬核的等線體,冷冰冰的,不帶任何感**彩。
檢測(cè)中……
宿主身份確認(rèn):**,男,28歲,北京大學(xué)中文系博士,江海學(xué)院中文系講師(未定級(jí))。
當(dāng)前情緒狀態(tài):絕望(等級(jí)8/10)、憤怒(等級(jí)6/10)、不甘(等級(jí)9/10)。
檢測(cè)到宿主情緒波動(dòng)值突破系統(tǒng)激活閾值。
“青椒生存輔助系統(tǒng)”正式啟動(dòng)。
**愣了一下,以為是手機(jī)中了病毒,下意識(shí)想關(guān)掉。但手指按在屏幕上,沒(méi)有任何反應(yīng)。
對(duì)話框繼續(xù)彈出:
系統(tǒng)初始化中……
掃描宿主當(dāng)前生存環(huán)境——
薪資水平:低于全國(guó)高校講師平均水平73%。
科研條件:無(wú)學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)、無(wú)科研助手、無(wú)數(shù)據(jù)庫(kù)權(quán)限、無(wú)學(xué)術(shù)交流經(jīng)費(fèi)。評(píng)級(jí):F(極差)。
教學(xué)條件:周課時(shí)16節(jié),4門(mén)新課,無(wú)教學(xué)助理。評(píng)級(jí):F(極差)。
職場(chǎng)環(huán)境:論資排輩嚴(yán)重,行政干預(yù)學(xué)術(shù),同事關(guān)系冷漠。評(píng)級(jí):F(極差)。
綜合生存難度評(píng)級(jí):SSS(地獄級(jí))。
系統(tǒng)提示:恭喜宿主,觸發(fā)本系統(tǒng)最高難度開(kāi)局模式。
獎(jiǎng)勵(lì):初始大禮包一份(已發(fā)放)。
**盯著屏幕上那三個(gè)“SSS”和括號(hào)里的“地獄級(jí)”,忽然有點(diǎn)想笑。
地獄級(jí)。
是啊,還有什么比985博士來(lái)二本學(xué)院、月薪七千、住**樓、對(duì)面掛著紅色**更地獄的嗎?
新的對(duì)話框彈出:
系統(tǒng)功能說(shuō)明——
本系統(tǒng)旨在幫助青椒(高校青年教師)在極端惡劣的學(xué)術(shù)環(huán)境中實(shí)現(xiàn)生存與發(fā)展。
核心模塊:
一、科研降維打擊模塊:自動(dòng)生成**SCI期刊論文框架,精準(zhǔn)命中目標(biāo)期刊的審稿偏好與編輯口味。提示:本模塊不****,不構(gòu)成學(xué)術(shù)不端,所有內(nèi)容需宿主自行填充。使用次數(shù):3次/月。
二、教學(xué)神級(jí)輔助模塊:實(shí)時(shí)監(jiān)控課堂學(xué)生注意力分布,自動(dòng)調(diào)整授課節(jié)奏與互動(dòng)策略,預(yù)測(cè)學(xué)生成績(jī)分布。使用次數(shù):不限。
三、職場(chǎng)博弈模擬模塊:預(yù)判領(lǐng)導(dǎo)、同事、行政人員的每一次潛在行為,提供最優(yōu)反擊/應(yīng)對(duì)話術(shù)與策略。使用次數(shù):5次/月。
四、學(xué)術(shù)聲望值系統(tǒng):每完成一項(xiàng)成果(論文、項(xiàng)目、獎(jiǎng)項(xiàng)、教學(xué)評(píng)價(jià)等),獲得聲望值。聲望值可在系統(tǒng)商城兌換:學(xué)術(shù)資源、職稱評(píng)審加速、項(xiàng)目申報(bào)優(yōu)化、期刊推薦等。
當(dāng)前聲望值:0。
初始任務(wù)已生成——
**還沒(méi)來(lái)得及細(xì)看,手機(jī)又震了一下,新的對(duì)話框彈出,字體變成了紅色,像是某種不容置疑的命令:
初始任務(wù)(強(qiáng)制):三個(gè)月內(nèi),發(fā)表一篇**SCI來(lái)源期刊論文。
任務(wù)說(shuō)明:作為985博士,你有能力發(fā)表論文,但系統(tǒng)的價(jià)值在于——讓你知道怎么寫(xiě)出編輯無(wú)法拒絕的論文。系統(tǒng)將提供:目標(biāo)期刊推薦(3所)、論文框架生成(1次)、審稿人偏好分析(1次)。
任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì):科研啟動(dòng)資金50萬(wàn)元(系統(tǒng)賬戶,自由支配,無(wú)需報(bào)銷(xiāo),不經(jīng)過(guò)學(xué)校財(cái)務(wù))。職稱評(píng)審綠色通道(跳過(guò)講師三年年限要求,直接參評(píng)副教授)。解鎖系統(tǒng)商城高級(jí)商品。
失敗懲罰:系統(tǒng)永久關(guān)閉。宿主將永遠(yuǎn)困于當(dāng)前環(huán)境,再無(wú)翻身機(jī)會(huì)。
倒計(jì)時(shí):89天23時(shí)59分。
最后一行字,字體變小了一些,但語(yǔ)氣卻像是某個(gè)老朋友的調(diào)侃——
別哭,博士。你的開(kāi)掛人生,從這間蟑螂共存的宿舍開(kāi)始。
**盯著手機(jī)屏幕,愣了很久。
窗外,對(duì)面五樓的那條紅色**還在飄著。
樓下垃圾堆里,不知道什么東西叫了一聲。
隔壁傳來(lái)陳建平看電視的聲音,是某個(gè)地方臺(tái)的新聞,音量開(kāi)得很大。
他低頭看了看自己的手——掌心里被木刺扎出的幾個(gè)小紅點(diǎn),微微發(fā)疼。
然后他笑了。
不是苦笑,不是自嘲,是那種——一個(gè)人在最低谷的時(shí)候,忽然看到了一線光,雖然不知道那光是曙光還是火車(chē)燈,但總比黑暗強(qiáng)的那種笑。
他把手機(jī)放在桌上,看著屏幕上那個(gè)倒計(jì)時(shí)——89天23時(shí)58分,89天23時(shí)57分……
“三個(gè)月?”他自言自語(yǔ),“C刊一篇?”
他想起自己讀博四年發(fā)的五篇C刊,其中一篇是《文學(xué)評(píng)論》。他想起自己修改了無(wú)數(shù)遍的博士論文,盲審時(shí)三個(gè)專(zhuān)家都給了“優(yōu)秀”。他想起導(dǎo)師說(shuō)過(guò)的“你是十年一遇的好苗子”。
他從來(lái)不缺能力。
他缺的,是一個(gè)機(jī)會(huì)。
而現(xiàn)在,系統(tǒng)給了他一個(gè)機(jī)會(huì)——不,不是一個(gè),是無(wú)數(shù)個(gè)。
50萬(wàn)自由支配的科研資金。職稱評(píng)審綠色通道。**SCI期刊的精準(zhǔn)分析。職場(chǎng)博弈的預(yù)判模擬。
這些東西,放在任何一個(gè)985高校的年輕老師身上,都是做夢(mèng)都不敢想的資源。
而他,一個(gè)二本學(xué)院的講師,住在**樓里,月薪七千,對(duì)面掛著紅色**——他有了。
**站起來(lái),走到窗前,推開(kāi)窗戶。
一股熱風(fēng)灌進(jìn)來(lái),帶著樓下垃圾堆的酸臭味和遠(yuǎn)處食堂的油煙味。對(duì)面五樓的那條紅色**在風(fēng)中獵獵作響,像是在給他鼓掌。
他深吸一口氣,嗆得咳嗽了兩聲。
“行?!彼粗巴猓曇舨淮?,但很堅(jiān)定,“讓這幫人看看,985博士被逼急了,能干出什么事?!?br>他轉(zhuǎn)身回到桌前,拿起手機(jī),點(diǎn)開(kāi)系統(tǒng)的任務(wù)面板。
初始任務(wù):三個(gè)月內(nèi)發(fā)表一篇**SCI來(lái)源期刊論文。倒計(jì)時(shí):89天23時(shí)52分。
建議:是否立即使用“目標(biāo)期刊推薦”功能?
**點(diǎn)了“是”。
手機(jī)屏幕彈出一個(gè)列表:
根據(jù)宿主專(zhuān)業(yè)方向(中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué))及已有成果(5篇**SCI,含《文學(xué)評(píng)論》1篇),系統(tǒng)推薦以下目標(biāo)期刊——
1.《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》(**SCI來(lái)源期刊,權(quán)威期刊)。審稿周期:2-3個(gè)月。錄用偏好:史料扎實(shí)、問(wèn)題意識(shí)強(qiáng)、與前沿議題對(duì)話。匹配度:87%。建議:宿主已有《文學(xué)評(píng)論》發(fā)表記錄,該刊對(duì)“有頂刊發(fā)表記錄”的作者友好度較高。
2.《當(dāng)代作家評(píng)論》(**SCI來(lái)源期刊)。審稿周期:1-2個(gè)月。錄用偏好:當(dāng)代作家作品分析,重視文本細(xì)讀與理論視角的結(jié)合。匹配度:91%。建議:該刊審稿速度較快,適合短期沖刺。
3.《文藝爭(zhēng)鳴》(**SCI來(lái)源期刊)。審稿周期:2-3個(gè)月。錄用偏好:學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴類(lèi)文章,重視問(wèn)題意識(shí)和論辯性。匹配度:84%。建議:該刊對(duì)青年學(xué)者較為友好,但需要明確的“爭(zhēng)議點(diǎn)”。
系統(tǒng)提示:綜合倒計(jì)時(shí)壓力與成功率,建議首選《當(dāng)代作家評(píng)論》。
**點(diǎn)了點(diǎn)頭。
《當(dāng)代作家評(píng)論》,他熟悉。讀博時(shí)投過(guò)一次,被拒了,審稿意見(jiàn)說(shuō)“理論視角有新意,但文本分析不夠深入”。現(xiàn)在有了系統(tǒng)的框架生成功能,他倒想看看,能不能寫(xiě)出一篇讓審稿人挑不出毛病的文章。
他又點(diǎn)了“論文框架生成”。
屏幕彈出一個(gè)輸入框:
請(qǐng)輸入論文***或研究方向(限20字以內(nèi)):
**想了想,打了幾個(gè)字:“新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說(shuō)敘事倫理研究”。
這是他博士論文的一部分,材料很扎實(shí),但當(dāng)時(shí)因?yàn)槠拗?,有些?wèn)題沒(méi)有展開(kāi)。他一直想把這個(gè)題目寫(xiě)成一篇獨(dú)立的論文,但總是找不到合適的切入角度。
系統(tǒng)分析中……
檢索近三年《當(dāng)代作家評(píng)論》發(fā)表論文***……
檢索**社科基金近五年立項(xiàng)選題……
檢索該刊編委會(huì)成員近兩年學(xué)術(shù)關(guān)注點(diǎn)……
框架生成中……
十秒后,一個(gè)詳細(xì)的論文框架彈了出來(lái)。
**看了第一行,瞳孔微微收縮。
不是因?yàn)橄到y(tǒng)給出了什么驚天動(dòng)地的創(chuàng)意,而是——這個(gè)框架,精準(zhǔn)地命中了他一直在思考但始終沒(méi)有想清楚的那個(gè)問(wèn)題。
他讀了四年博士,發(fā)了五篇C刊,一直以為自己已經(jīng)掌握了學(xué)術(shù)寫(xiě)作的全部技巧。但看到這個(gè)框架,他才發(fā)現(xiàn)——以前的自己,只是在“寫(xiě)論文”,而不是在“做研究”。
這個(gè)框架告訴他,什么樣的論文是編輯“無(wú)法拒絕”的。
不是最深刻的,不是最創(chuàng)新的,而是——最符合這本期刊“審美”的。
每一本期刊都有自己的脾氣。有的喜歡史料,有的喜歡理論,有的喜歡文本細(xì)讀,有的喜歡宏觀論述?!懂?dāng)代作家評(píng)論》的脾氣,是“文本細(xì)讀+理論視野”——既要有對(duì)作品的深入分析,又要有與學(xué)術(shù)前沿對(duì)話的能力。缺了前者,會(huì)被認(rèn)為“空泛”;缺了后者,會(huì)被認(rèn)為“淺薄”。
而系統(tǒng)給出的框架,恰好在這兩者之間找到了一個(gè)完美的平衡點(diǎn)。
**把框架看了一遍,又看了一遍。
然后他關(guān)掉手機(jī),坐在桌前,從行李箱里翻出一個(gè)筆記本和一支筆。
筆記本是他讀博時(shí)用的,封面上印著北京大學(xué)的?;眨呀?jīng)磨得有些發(fā)白了。他翻開(kāi)第一頁(yè),上面寫(xiě)著一行字:“**,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué),博士論文選題?!蹦鞘撬┮婚_(kāi)學(xué)時(shí)寫(xiě)的,三年過(guò)去了,筆記本已經(jīng)用了一大半,密密麻麻全是筆記和批注。
他翻到空白頁(yè),寫(xiě)下今天的日期:2026年9月1日。
然后在下面寫(xiě)了一行字:“來(lái)江海學(xué)院的第一天。月薪3174元(半月),宿舍302,隔壁老陳教了二十年,月薪五千八。”
另起一行:“系統(tǒng)激活。三個(gè)月,一篇C刊。50萬(wàn),副教授?!?br>再另起一行:“我要讓所有看不起這個(gè)地方的人看看——不是985博士沒(méi)落了,是你們配不上?!?br>他合上筆記本,站起來(lái),走到窗前。
天已經(jīng)黑了。
**樓的走廊里亮起了燈,是那種老舊的燈,發(fā)出微弱的光,一閃一閃的,像是隨時(shí)要滅掉。樓下有人騎著電動(dòng)車(chē)回來(lái),車(chē)燈掃過(guò)垃圾堆,幾只野貓尖叫著跑開(kāi)。隔壁陳建平的電視聲還在響,好像是天氣預(yù)報(bào),說(shuō)“明天最高氣溫38度”。
**看著這一切,忽然覺(jué)得沒(méi)那么糟糕了。
垃圾堆還在,蟑螂還在,紅色**還在,3174塊的工資也在。
但系統(tǒng)也在。50萬(wàn)也在。三個(gè)月倒計(jì)時(shí)也在。
他關(guān)上門(mén),鎖好——還是得使勁往上抬一下才能鎖上——然后躺在那張鋪著看不出顏色床墊的單人床上。
天花板上有水漬,形狀像一只展翅的蝴蝶。
他盯著那只“蝴蝶”,慢慢閉上了眼睛。
手機(jī)放在枕邊,屏幕亮了一下,彈出一條系統(tǒng)提示:
晚安,博士。明天會(huì)是新的一天。
倒計(jì)時(shí):89天21時(shí)03分。
建議:從明天開(kāi)始,每周至少工作80小時(shí)。畢竟——地獄級(jí)難度,不是鬧著玩的。
P.S. 樓下那家早餐店的包子不錯(cuò),就是肉餡有點(diǎn)少。建議自帶榨菜。
**看到最后一行,嘴角翹了一下。
這系統(tǒng),還挺接地氣。
他把手機(jī)翻過(guò)去扣在枕頭旁邊,閉上眼睛。
腦海里浮現(xiàn)出今天的一切——掉瓷磚的校門(mén)、“分8年發(fā)放”的安家費(fèi)、**樓的蟑螂、陳建平的禿頂、3174塊的工資短信、還有那條在風(fēng)中飄蕩的紅色**。
然后是系統(tǒng)的對(duì)話框、50萬(wàn)的獎(jiǎng)勵(lì)、職稱評(píng)審綠色通道、還有那句“別哭,博士”。
他在黑暗中睜開(kāi)眼睛,嘴角的弧度變大了。
“三個(gè)月?!彼p聲說(shuō)。
然后翻了個(gè)身,睡了。
窗外,對(duì)面五樓的燈滅了。紅色**在夜風(fēng)中安靜地掛著。
樓下垃圾堆里,野貓又叫了一聲。
**樓302號(hào)房間,北大博士**,來(lái)江海學(xué)院的第一個(gè)夜晚,做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里他站在一間很大的教室里,臺(tái)下坐滿了學(xué)生,所有人都在抬頭聽(tīng)他講課。他在講魯迅的《野草》,講到“當(dāng)我沉默著的時(shí)候,我覺(jué)得充實(shí);我將開(kāi)口,同時(shí)感到空虛”時(shí),臺(tái)下有學(xué)生舉手**。
學(xué)生問(wèn):“老師,你為什么要來(lái)我們學(xué)校?”
他在夢(mèng)里愣了一下,然后笑了。
“因?yàn)?,”他說(shuō),“這里需要有人來(lái)?!?br>第二天早上六點(diǎn),**被窗外的陽(yáng)光晃醒了。
陽(yáng)光從對(duì)面樓的玻璃上反**來(lái),正好照在他臉上。他瞇著眼睛坐起來(lái),發(fā)現(xiàn)自己昨晚連衣服都沒(méi)脫就睡著了。
他拿起手機(jī)看了一眼。
系統(tǒng)界面還在,倒計(jì)時(shí)變成了89天15時(shí)22分。
聲望值還是0。
任務(wù)進(jìn)度:0%。
他關(guān)掉系統(tǒng),打開(kāi)短信,又看了一眼那條工資到賬通知——3174.50元。
然后他打開(kāi)備忘錄,寫(xiě)了一句話:
“第一天。目標(biāo):三個(gè)月,C刊,50萬(wàn)。第一步:去圖書(shū)館,查資料?!?br>他翻身下床,洗了把臉——水龍頭里的水是溫的,大概是因?yàn)樗鼙惶?yáng)曬了一整天。他用毛巾擦干臉,看了看鏡子里的自己。
二十九歲,黑眼圈有點(diǎn)重,下巴上冒出幾根胡茬,頭發(fā)亂糟糟的。
但眼睛很亮。
他對(duì)著鏡子笑了一下,然后出門(mén)。
走廊里,陳建平正在刷牙,滿嘴泡沫,含含糊糊地跟他打招呼:“這么早?年輕人就是不一樣。”
“陳老師早。”**點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“去食堂?我勸你別去,那個(gè)包子……”陳建平漱了口水,“算了,你自己體會(huì)?!?br>**笑了笑,下了樓。
經(jīng)過(guò)垃圾堆的時(shí)候,他特意繞遠(yuǎn)了一點(diǎn)——不是怕蛇,是怕踩到不知道什么東西。穿過(guò)荒草地,經(jīng)過(guò)廢棄的實(shí)驗(yàn)樓,走過(guò)籃球場(chǎng),到了食堂。
食堂不大,里頭的桌子,大部分空著。幾個(gè)早起的學(xué)生在吃早餐,桌上擺著豆?jié){、油條、包子。
**買(mǎi)了一個(gè)包子、一碗粥,坐在靠窗的位置。
包子咬了一口——肉餡確實(shí)少,大概只有指甲蓋那么大,剩下的全是皮。但味道還行,面發(fā)得不錯(cuò),有嚼勁。
他一邊吃一邊打開(kāi)系統(tǒng),點(diǎn)開(kāi)“論文框架”那個(gè)界面,把昨晚生成的框架又看了一遍。
然后他在心里默默列了一個(gè)時(shí)間表:
第一周:查資料,整理文獻(xiàn),完成論文第一部分初稿。
第二到三周:完成論文第二、三部分。
**周:修改完善,投稿。
留出兩個(gè)月給審稿周期——系統(tǒng)說(shuō)了,《當(dāng)代作家評(píng)論》審稿快的話一個(gè)月就有消息。
吃完包子,他端著粥碗,看著窗外的校園。
太陽(yáng)已經(jīng)升起來(lái)了,陽(yáng)光照在食堂門(mén)口的草坪上,幾個(gè)學(xué)生在拍照,笑得很大聲。遠(yuǎn)處是教學(xué)樓,四層的灰色建筑,外墻上也貼著“本科教學(xué)評(píng)估倒計(jì)時(shí)”的標(biāo)語(yǔ)。
**喝完最后一口粥,把碗放到回收處,背著包往圖書(shū)館走。
圖書(shū)館在校園中央,是一棟三層的建筑,門(mén)口立著孔子像,底座上刻著“學(xué)而不思則罔,思而不學(xué)則殆”。他推門(mén)進(jìn)去,一股舊書(shū)的味道撲面而來(lái)。
圖書(shū)館不大,一層是借閱處和幾個(gè)書(shū)架,二層是期刊閱覽室,三層是自習(xí)室。他上到二層,推開(kāi)門(mén)——
期刊閱覽室里大概有二十排書(shū)架,上面擺著各種學(xué)術(shù)期刊。他走到“中國(guó)文學(xué)”那一排,蹲下來(lái),從下往上翻。
《文學(xué)評(píng)論》,最近一期是2023年第4期。
《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》,最近一期是2023年第3期。
《當(dāng)代作家評(píng)論》,最近一期是2023年第6期。
現(xiàn)在是2026年9月。
期刊閱覽室里最新的期刊,是三年前的。
**蹲在地上,手里拿著一本2023年的《當(dāng)代作家評(píng)論》,翻了翻。
紙張已經(jīng)泛黃了,邊角有些卷曲,封面上蓋著“江海學(xué)院圖書(shū)館”的章,借閱記錄卡上密密麻麻寫(xiě)滿了字,最近一次借閱是去年12月——大概是某個(gè)要寫(xiě)課程論文的學(xué)生。
他把期刊放回去,站起來(lái),環(huán)顧了一下閱覽室。
空蕩蕩的,一個(gè)人都沒(méi)有。
陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái),照在書(shū)架和地板上,空氣中的灰塵在光柱里飛舞。
很安靜。
安靜得像一座墳?zāi)埂?br>**站在書(shū)架前,忽然想起北大圖書(shū)館——那棟古老的建筑,每到期末就擠滿了人,想找個(gè)座位得提前一個(gè)小時(shí)去占。書(shū)架上的期刊永遠(yuǎn)是新的,因?yàn)閳D書(shū)館訂了所有核心期刊的電子版,紙質(zhì)版反而沒(méi)人看了。
而這里,最新的期刊是三年前的,借閱記錄卡上的字跡歪歪扭扭,最近一次借閱是九個(gè)月前。
他深吸一口氣,從背包里掏出筆記本,坐在靠窗的桌子上,翻開(kāi)系統(tǒng)生成的論文框架,開(kāi)始寫(xiě)。
他寫(xiě)得很快。
框架太清晰了,每一個(gè)部分要寫(xiě)什么、引用什么文獻(xiàn)、用什么理論視角,都寫(xiě)得明明白白。他要做的,就是把框架里的每一個(gè)點(diǎn)展開(kāi),填上具體的文本分析和文獻(xiàn)引用。
而這些,他在讀博期間已經(jīng)做過(guò)無(wú)數(shù)次了。
寫(xiě)到十點(diǎn)鐘,他已經(jīng)完成了第一部分的三分之二。
他停下來(lái),揉了揉手腕,看了看窗外。
陽(yáng)光更亮了,照在圖書(shū)館門(mén)口的孔子像上,老先生的表情似笑非笑,像是在說(shuō)“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說(shuō)乎”。
**笑了一下,低頭繼續(xù)寫(xiě)。
他要在三個(gè)月內(nèi),寫(xiě)出一篇讓《當(dāng)代作家評(píng)論》編輯無(wú)法拒絕的論文。
他要拿到那50萬(wàn)。
他要評(píng)上副教授。
他要讓所有看不起這個(gè)地方的人看看——
985博士來(lái)二本學(xué)院,不是沒(méi)落了,是降維打擊。
窗外,孔子像依然佇立在那里,陽(yáng)光照在他身上,影子拉得很長(zhǎng)。
圖書(shū)館里,**埋頭寫(xiě)著論文,筆尖在紙上沙沙作響。
新的一天,剛剛開(kāi)始。
倒計(jì)時(shí):89天14時(shí)07分。
第一章完
系統(tǒng)提示:初始任務(wù)進(jìn)行中。剩余時(shí)間:89天14時(shí)07分。已生成論文初稿進(jìn)度:15%。
下一章預(yù)告:第一堂課。系統(tǒng)說(shuō)“學(xué)生抬頭率低于30%即失敗”——**決定,用*站**區(qū)的方式講魯迅。
“對(duì)?!睂O處長(zhǎng)終于抬頭看了他一眼,“合同上寫(xiě)得很清楚。你要是不放心,可以再看一遍?!?br>“那科研啟動(dòng)費(fèi)呢?”
“文科3萬(wàn)?!睂O處長(zhǎng)從抽屜里翻出一張表,“報(bào)銷(xiāo)需院長(zhǎng)簽字。買(mǎi)書(shū)不算,參會(huì)不算,設(shè)備不算,唯一能報(bào)銷(xiāo)的是打印費(fèi)和版面費(fèi)?!?br>**感覺(jué)自己血壓在飆升:“打印費(fèi)?”
“對(duì),一毛錢(qián)一張?!睂O處長(zhǎng)笑了笑,露出一口黃牙,“3萬(wàn)塊能印30萬(wàn)張。夠你印到退休了?!?br>**深吸一口氣,努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜一些:“合同上寫(xiě)的是一次性發(fā)放30萬(wàn)安家費(fèi),科研啟動(dòng)費(fèi)也是實(shí)報(bào)實(shí)銷(xiāo),沒(méi)有限制報(bào)銷(xiāo)范圍?!?br>孫處長(zhǎng)把合同推過(guò)來(lái),表情變得有些不耐煩:“那是省里的模板合同。學(xué)校的實(shí)施細(xì)則就是分8年發(fā)放,報(bào)銷(xiāo)范圍就是打印費(fèi)和版面費(fèi)。你要簽就簽,不簽后面還有排隊(duì)的。隔壁師大人文學(xué)院今年畢業(yè)的博士,主動(dòng)要求降檔來(lái)我們這,人家都沒(méi)提安家費(fèi)的事?!?br>**沉默了。
他想起去年這個(gè)時(shí)候,自己還在北大的圖書(shū)館里修改博士論文,導(dǎo)師說(shuō)“你的水平去個(gè)211完全沒(méi)問(wèn)題”。等到真正開(kāi)始找工作,他才發(fā)現(xiàn)——2026年的文科教職市場(chǎng),已經(jīng)卷到了令人發(fā)指的程度。
他投了127份簡(jiǎn)歷,面了11所學(xué)校。
985高校:要求有博后經(jīng)歷+3篇以上頂刊+海外**。他沒(méi)有博后經(jīng)歷,頂刊只有一篇《文學(xué)評(píng)論》,海外**為零。簡(jiǎn)歷投出去石沉大海。
211高校:要求有博后經(jīng)歷或2篇以上頂刊。他有一篇頂刊,但競(jìng)爭(zhēng)者里有人有兩篇,還有人已經(jīng)出版了專(zhuān)著。面試了三所,全部被刷。
省屬重點(diǎn):競(jìng)爭(zhēng)稍微小一點(diǎn),但人家明確說(shuō)“優(yōu)先考慮本省生源”。他一個(gè)北方人,在南方省份找工作,天然劣勢(shì)。
最后能拿到江海學(xué)院的offer,已經(jīng)是127份簡(jiǎn)歷里唯一的回響。
**拿起筆,簽了。
不是因?yàn)閼Z,是因?yàn)樗麤](méi)得選。
孫處長(zhǎng)收了合同,從抽屜里翻出一張紙條遞給他:“去后勤處領(lǐng)宿舍鑰匙。行政樓地下室,左手邊第二間?!?br>“地下室?”
“對(duì),后勤處在地下室?!睂O處長(zhǎng)已經(jīng)開(kāi)始低頭扒盒飯了,含糊不清地說(shuō)了一句,“歡迎加入江海學(xué)院,好好干?!?br>**拿著紙條出來(lái),在樓道里站了十秒。
他掏出手機(jī)看了一眼——沒(méi)有未接來(lái)電,沒(méi)有微信消息。讀博時(shí)的同學(xué),有人留校做博后,有人進(jìn)了出版社,有人考了選調(diào)生,還有兩個(gè)直接轉(zhuǎn)行去了互聯(lián)網(wǎng)公司做內(nèi)容運(yùn)營(yíng)。只有他,來(lái)到了一所校門(mén)掉瓷磚、LED屏上滾著“3名教師考上博士”的二本學(xué)院。
他下樓,去后勤處。
后勤處在行政樓地下室,要穿過(guò)一條沒(méi)有燈的走廊。走廊里堆著廢棄的桌椅和淘汰的打印機(jī),墻皮脫落得厲害,空氣中彌漫著一股霉味和老鼠藥的味道。**摸索著往前走,腳下踢到一個(gè)鐵皮柜子,發(fā)出“哐”的一聲巨響,回聲在走廊里蕩了很久。
管宿舍的是個(gè)四十多歲的胖大姐,坐在一張鐵皮桌后面嗑瓜子,面前的電腦屏幕上放著《鄉(xiāng)村愛(ài)情》。她頭都沒(méi)抬:“男博士?只有**樓的空房了。三樓,朝北,沒(méi)獨(dú)衛(wèi),公共廁所。月租80,從工資里扣。”
“有沒(méi)有條件好點(diǎn)的?”
“有?!迸执蠼憬K于抬頭,“教師公寓,兩室一廳,月租2000。家電齊全,拎包入住?!?br>**算了一筆賬。
入職后每月到手大概3600塊——這是他在網(wǎng)上查到的江海學(xué)院講師工資水平。租2000的房子,剩下1600,吃飯都不夠,更別提買(mǎi)書(shū)、參會(huì)、交版面費(fèi)了。
“**樓吧。”
胖大姐“嗯”了一聲,從抽屜里翻出一把鑰匙扔在桌上:“302。押金200,下個(gè)月從工資里扣。對(duì)了,樓里不能用電飯煲、電磁爐、熱得快,抓到一次罰款200?!?br>**拿起鑰匙,鑰匙上拴著一個(gè)塑料牌,上面用記號(hào)筆寫(xiě)著“302”,字跡已經(jīng)模糊了。
**樓在校園最深處。
要從行政樓穿過(guò)一個(gè)籃球場(chǎng),再經(jīng)過(guò)一棟廢棄的實(shí)驗(yàn)樓,繞過(guò)一座垃圾堆和一片荒草地,才能看到那棟六層的灰色建筑。
垃圾堆不小,散發(fā)著濃烈的酸臭味,幾只野貓?jiān)谏厦娣沂澄?,看到他走過(guò)來(lái),警惕地豎起尾巴?;牟莸亻L(zhǎng)滿了半人高的雜草,中間被人踩出一條小路,下雨天大概會(huì)變成泥漿路。
**樓的外墻是灰色的,水泥已經(jīng)發(fā)黑,窗戶是老式的鐵框窗,玻璃碎了好幾塊,用塑料袋和紙板糊著。每層走廊上都晾著衣服、被單,還有幾條顏色可疑的**。樓下停著幾輛自行車(chē)和電動(dòng)車(chē),都蒙著一層灰。
**爬上三樓。
樓道里堆著各家的雜物——舊冰箱、廢紙箱、幾個(gè)花盆、一個(gè)斷了腿的兒童自行車(chē)。墻上的白漆**脫落,露出里面的紅磚,電表箱敞開(kāi)著,密密麻麻的電線像蜘蛛網(wǎng)一樣纏在一起。
他找到302,用鑰匙捅了半天才打開(kāi)門(mén)。
門(mén)是木頭的,上面有三個(gè)蟲(chóng)洞,門(mén)框歪了,關(guān)門(mén)時(shí)要使勁往上抬一下才能鎖上。
房間大概十五平米。
一張單人床,床板上鋪著一層看不出顏色的床墊。一張書(shū)桌,桌面上刻滿了字——“xx級(jí)中文系王偉到此一游考研必勝去TM的江海學(xué)院”。一把椅子,三條腿是好的,一條腿用磚頭墊著。一個(gè)衣柜,門(mén)關(guān)不嚴(yán),里面散發(fā)著一股樟腦丸的味道。
窗戶對(duì)著另一棟樓,間距不到三米,伸手能碰到對(duì)面的墻。對(duì)面五樓的陽(yáng)臺(tái)上掛著一條紅色**,在風(fēng)中飄蕩。
**把行李箱靠在墻角,站在窗前,看著對(duì)面墻上的水漬發(fā)呆。
他想起北大的宿舍——兩人間,有空調(diào),有暖氣,樓下就是食堂和圖書(shū)館。雖然也舊,但那是百年學(xué)府的舊,是積淀,是底蘊(yùn)。而這里的舊,是破敗,是將就,是“反正也沒(méi)人會(huì)在意”。
他正發(fā)著呆,隔壁傳來(lái)開(kāi)門(mén)的聲音,然后是腳步聲,停在他門(mén)口。
“新來(lái)的?”
**轉(zhuǎn)過(guò)頭,看到一個(gè)四十多歲的男人站在門(mén)口。
男人頭發(fā)稀疏,地中海趨勢(shì)已經(jīng)很明顯了,戴著厚厚的眼鏡,穿著一件洗得發(fā)白的polo衫,領(lǐng)口松垮垮的,腳上是一**塊錢(qián)的塑料拖鞋。手里端著一個(gè)搪瓷杯,杯壁上印著“江海學(xué)院建校****紀(jì)念”,上面的字已經(jīng)磨得快看不清了。
“對(duì),剛來(lái)。”**說(shuō),“我叫**,中文系?!?br>“中文系的?”男人眼睛亮了一下,“我歷史系的,陳建平。在這教了二十年了。哪畢業(yè)的?”
“北大。”
陳建平的手抖了一下,搪瓷杯里的水灑出來(lái)幾滴。
“北大?”他的聲音提高了八度,“北大博士來(lái)這?”
“嗯?!?br>陳建平沉默了幾秒,把搪瓷杯放在門(mén)口的鞋架上,從口袋里掏出一包紅雙喜,抽出一根遞給**。
**擺了擺手:“不抽煙,謝謝?!?br>陳建平自己點(diǎn)上,深吸一口,吐出一團(tuán)煙霧。
“小伙子,”他的聲音變得有些低沉,“我跟你說(shuō)幾句掏心窩子的話。”
“您說(shuō)。”
“這個(gè)地方,985來(lái)的,要么三年內(nèi)走,要么被同化?!标惤ㄆ娇吭陂T(mén)框上,目光有些渙散,“沒(méi)有第三條路。”
“被同化是什么意思?”
“就是——”陳建平彈了彈煙灰,“學(xué)會(huì)躺平。”
“躺平?”
“對(duì)?!标惤ㄆ街噶酥复巴?,“看到樓下那排電動(dòng)車(chē)了嗎?騎電動(dòng)車(chē)的都是講師,開(kāi)汽車(chē)的才是領(lǐng)導(dǎo)。你什么時(shí)候能從自行車(chē)換成電動(dòng)車(chē),就算混出來(lái)了?!?br>**看了看樓下,果然停著一排電動(dòng)車(chē)和自行車(chē),都是舊款的,有些車(chē)座上還套著塑料袋防雨。
“我剛來(lái)的時(shí)候也像你一樣,”陳建平繼續(xù)說(shuō),“雄心壯志,覺(jué)得自己985畢業(yè),來(lái)這種地方還不是降維打擊?結(jié)果呢?第一年,發(fā)了一篇核心,系主任說(shuō)‘年輕人不錯(cuò)’。第二年,又發(fā)了一篇,系主任說(shuō)‘注意團(tuán)結(jié)’。第三年,我投了一個(gè)***項(xiàng)目,被系里斃了,說(shuō)‘名額要優(yōu)先考慮老教師’?!?br>他又吸了一口煙,苦笑了一下:“后來(lái)我就明白了。這個(gè)地方,不是看你有多強(qiáng),是看你有多‘乖’。課不能上太好,太好別人說(shuō)你出風(fēng)頭。論文不能發(fā)太多,太多別人眼紅。領(lǐng)導(dǎo)的話不能當(dāng)真,當(dāng)真你就輸了?!?br>**沉默著,沒(méi)有說(shuō)話。
陳建平看了他一眼,像是想起了二十年前的自己,眼神里閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的憐憫。
“對(duì)了,”他指了指樓下,“看到那個(gè)垃圾堆了嗎?別往那邊走,有蛇。上個(gè)月有人在那邊看到一條眼鏡蛇,給學(xué)校打了半天電話,要學(xué)校來(lái)處理,最后學(xué)?;貜?fù)‘經(jīng)費(fèi)不夠,先觀察觀察’?!?br>“觀察什么?”
“觀察蛇會(huì)不會(huì)自己走?!标惤ㄆ桨褵燁^掐滅,扔進(jìn)走廊的垃圾桶里,“結(jié)果蛇沒(méi)走,后來(lái)是隔壁物理系的老李用晾衣桿給挑走了?!?br>**不知道該說(shuō)什么。
陳建平拍了拍他的肩膀:“行了,不打擾你收拾了。對(duì)了,樓下有二手市場(chǎng),200塊一輛自行車(chē)。騎兩年,等攢夠錢(qián)換電動(dòng)的。還有,樓下有蟑螂,別怕。它們比你住得久,算是***?!?br>說(shuō)完,他端著搪瓷杯回了自己屋,門(mén)“咔嗒”一聲關(guān)上了。
**站在門(mén)口,看著走廊里堆著的雜物、墻上脫落的墻皮、天花板上滲水的水漬,忽然覺(jué)得有點(diǎn)荒誕。
北大博士,本碩博都是985院校,四年讀博期間發(fā)了五篇**SCI,其中一篇是《文學(xué)評(píng)論》。導(dǎo)師說(shuō)他是“十年一遇的好苗子”,同門(mén)說(shuō)他是“卷王之王”。他以為自己的人生會(huì)在某所211高校的***展開(kāi),穿著體面的襯衫,給學(xué)生們講魯迅、講沈從文、講現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
結(jié)果呢?
他站在一棟**樓的走廊里,對(duì)面晾著一條紅色**,樓下垃圾堆里有蛇,隔壁的老講師教了二十年月薪五千八,人事處長(zhǎng)告訴他安家費(fèi)分八年發(fā)。
他掏出手機(jī)看了一眼。
工資卡到賬短信彈出來(lái)——3174.5元。
這是他半個(gè)月的工資。
入職半個(gè)月,發(fā)了半個(gè)月工資。按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)算,他轉(zhuǎn)正后每月到手大概6300塊——不對(duì),要扣掉五險(xiǎn)一金,實(shí)際到手大概5300。再扣掉80塊宿舍費(fèi),到手5220。加上課時(shí)費(fèi),一節(jié)課35塊,一周16節(jié),一個(gè)月2240。加起來(lái),月收入7460。
7460塊。
北大博士,月入7460。
他想起讀博的時(shí)候,導(dǎo)師每個(gè)月發(fā)2500塊補(bǔ)助,加上學(xué)校的2250,一個(gè)月4750。讀了五年博,畢業(yè)了,工資只漲了2700塊。
而他的本科同學(xué),去了互聯(lián)網(wǎng)公司的,現(xiàn)在月薪至少三萬(wàn)。研究生同學(xué),去了中學(xué)當(dāng)老師的,雖然累,但人家有編制、有寒暑假、有學(xué)區(qū)房名額。就連同門(mén)里最“沒(méi)出息”的那個(gè),去了C刊當(dāng)編輯,月薪也有一萬(wàn)二。
只有他,選擇了最“正統(tǒng)”的路——讀博、**文、進(jìn)高校,結(jié)果走到了最窄的那條道上。
**回到房間,關(guān)上門(mén)。
門(mén)鎖發(fā)出“咔嗒”一聲,在空蕩蕩的房間里顯得格外響亮。
他坐在那張三條腿的椅子上,看著窗外的另一棟樓,對(duì)面五樓的那條紅色**還在風(fēng)中飄著。
他開(kāi)始想一個(gè)問(wèn)題——他來(lái)這,到底圖什么?
圖編制?現(xiàn)在高校都是“非升即走”,所謂的編制早就名存實(shí)亡。他簽的合同里寫(xiě)得清清楚楚:“首聘期三年,考核不合格者不再續(xù)聘?!笨己藰?biāo)準(zhǔn)是:三年內(nèi)發(fā)表2篇**SCI,拿到1個(gè)省部級(jí)以上項(xiàng)目,教學(xué)評(píng)價(jià)進(jìn)入全校前50%。
圖平臺(tái)?一個(gè)二本學(xué)院,全校只有一個(gè)碩士點(diǎn),還是和教育碩士聯(lián)合培養(yǎng)的那種。圖書(shū)館里最新的學(xué)術(shù)期刊是兩年前的,知網(wǎng)都沒(méi)買(mǎi)全庫(kù)。想查個(gè)外文文獻(xiàn),得去隔壁師大的圖書(shū)館借卡。
圖待遇?3174塊的半月工資,7460的月收入,安家費(fèi)分8年發(fā),科研啟動(dòng)費(fèi)只能報(bào)打印費(fèi)。
他什么都不圖。
他只是沒(méi)得選。
**閉上眼睛,靠在椅背上。
椅子因?yàn)槿龡l腿不穩(wěn),晃了一下,他下意識(shí)抓住桌沿,手掌按在桌面上刻著的“去TM的江海學(xué)院”幾個(gè)字上,粗糙的木刺扎進(jìn)掌心,微微刺痛。
就在這時(shí),他的手機(jī)震了一下。
不是短信,不是微信,是一個(gè)從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的App彈窗。
手機(jī)屏幕突然變暗,然后中間出現(xiàn)一個(gè)銀灰色的對(duì)話框,像是某種科幻電影里的界面。字體是那種很硬核的等線體,冷冰冰的,不帶任何感**彩。
檢測(cè)中……
宿主身份確認(rèn):**,男,28歲,北京大學(xué)中文系博士,江海學(xué)院中文系講師(未定級(jí))。
當(dāng)前情緒狀態(tài):絕望(等級(jí)8/10)、憤怒(等級(jí)6/10)、不甘(等級(jí)9/10)。
檢測(cè)到宿主情緒波動(dòng)值突破系統(tǒng)激活閾值。
“青椒生存輔助系統(tǒng)”正式啟動(dòng)。
**愣了一下,以為是手機(jī)中了病毒,下意識(shí)想關(guān)掉。但手指按在屏幕上,沒(méi)有任何反應(yīng)。
對(duì)話框繼續(xù)彈出:
系統(tǒng)初始化中……
掃描宿主當(dāng)前生存環(huán)境——
薪資水平:低于全國(guó)高校講師平均水平73%。
科研條件:無(wú)學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)、無(wú)科研助手、無(wú)數(shù)據(jù)庫(kù)權(quán)限、無(wú)學(xué)術(shù)交流經(jīng)費(fèi)。評(píng)級(jí):F(極差)。
教學(xué)條件:周課時(shí)16節(jié),4門(mén)新課,無(wú)教學(xué)助理。評(píng)級(jí):F(極差)。
職場(chǎng)環(huán)境:論資排輩嚴(yán)重,行政干預(yù)學(xué)術(shù),同事關(guān)系冷漠。評(píng)級(jí):F(極差)。
綜合生存難度評(píng)級(jí):SSS(地獄級(jí))。
系統(tǒng)提示:恭喜宿主,觸發(fā)本系統(tǒng)最高難度開(kāi)局模式。
獎(jiǎng)勵(lì):初始大禮包一份(已發(fā)放)。
**盯著屏幕上那三個(gè)“SSS”和括號(hào)里的“地獄級(jí)”,忽然有點(diǎn)想笑。
地獄級(jí)。
是啊,還有什么比985博士來(lái)二本學(xué)院、月薪七千、住**樓、對(duì)面掛著紅色**更地獄的嗎?
新的對(duì)話框彈出:
系統(tǒng)功能說(shuō)明——
本系統(tǒng)旨在幫助青椒(高校青年教師)在極端惡劣的學(xué)術(shù)環(huán)境中實(shí)現(xiàn)生存與發(fā)展。
核心模塊:
一、科研降維打擊模塊:自動(dòng)生成**SCI期刊論文框架,精準(zhǔn)命中目標(biāo)期刊的審稿偏好與編輯口味。提示:本模塊不****,不構(gòu)成學(xué)術(shù)不端,所有內(nèi)容需宿主自行填充。使用次數(shù):3次/月。
二、教學(xué)神級(jí)輔助模塊:實(shí)時(shí)監(jiān)控課堂學(xué)生注意力分布,自動(dòng)調(diào)整授課節(jié)奏與互動(dòng)策略,預(yù)測(cè)學(xué)生成績(jī)分布。使用次數(shù):不限。
三、職場(chǎng)博弈模擬模塊:預(yù)判領(lǐng)導(dǎo)、同事、行政人員的每一次潛在行為,提供最優(yōu)反擊/應(yīng)對(duì)話術(shù)與策略。使用次數(shù):5次/月。
四、學(xué)術(shù)聲望值系統(tǒng):每完成一項(xiàng)成果(論文、項(xiàng)目、獎(jiǎng)項(xiàng)、教學(xué)評(píng)價(jià)等),獲得聲望值。聲望值可在系統(tǒng)商城兌換:學(xué)術(shù)資源、職稱評(píng)審加速、項(xiàng)目申報(bào)優(yōu)化、期刊推薦等。
當(dāng)前聲望值:0。
初始任務(wù)已生成——
**還沒(méi)來(lái)得及細(xì)看,手機(jī)又震了一下,新的對(duì)話框彈出,字體變成了紅色,像是某種不容置疑的命令:
初始任務(wù)(強(qiáng)制):三個(gè)月內(nèi),發(fā)表一篇**SCI來(lái)源期刊論文。
任務(wù)說(shuō)明:作為985博士,你有能力發(fā)表論文,但系統(tǒng)的價(jià)值在于——讓你知道怎么寫(xiě)出編輯無(wú)法拒絕的論文。系統(tǒng)將提供:目標(biāo)期刊推薦(3所)、論文框架生成(1次)、審稿人偏好分析(1次)。
任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì):科研啟動(dòng)資金50萬(wàn)元(系統(tǒng)賬戶,自由支配,無(wú)需報(bào)銷(xiāo),不經(jīng)過(guò)學(xué)校財(cái)務(wù))。職稱評(píng)審綠色通道(跳過(guò)講師三年年限要求,直接參評(píng)副教授)。解鎖系統(tǒng)商城高級(jí)商品。
失敗懲罰:系統(tǒng)永久關(guān)閉。宿主將永遠(yuǎn)困于當(dāng)前環(huán)境,再無(wú)翻身機(jī)會(huì)。
倒計(jì)時(shí):89天23時(shí)59分。
最后一行字,字體變小了一些,但語(yǔ)氣卻像是某個(gè)老朋友的調(diào)侃——
別哭,博士。你的開(kāi)掛人生,從這間蟑螂共存的宿舍開(kāi)始。
**盯著手機(jī)屏幕,愣了很久。
窗外,對(duì)面五樓的那條紅色**還在飄著。
樓下垃圾堆里,不知道什么東西叫了一聲。
隔壁傳來(lái)陳建平看電視的聲音,是某個(gè)地方臺(tái)的新聞,音量開(kāi)得很大。
他低頭看了看自己的手——掌心里被木刺扎出的幾個(gè)小紅點(diǎn),微微發(fā)疼。
然后他笑了。
不是苦笑,不是自嘲,是那種——一個(gè)人在最低谷的時(shí)候,忽然看到了一線光,雖然不知道那光是曙光還是火車(chē)燈,但總比黑暗強(qiáng)的那種笑。
他把手機(jī)放在桌上,看著屏幕上那個(gè)倒計(jì)時(shí)——89天23時(shí)58分,89天23時(shí)57分……
“三個(gè)月?”他自言自語(yǔ),“C刊一篇?”
他想起自己讀博四年發(fā)的五篇C刊,其中一篇是《文學(xué)評(píng)論》。他想起自己修改了無(wú)數(shù)遍的博士論文,盲審時(shí)三個(gè)專(zhuān)家都給了“優(yōu)秀”。他想起導(dǎo)師說(shuō)過(guò)的“你是十年一遇的好苗子”。
他從來(lái)不缺能力。
他缺的,是一個(gè)機(jī)會(huì)。
而現(xiàn)在,系統(tǒng)給了他一個(gè)機(jī)會(huì)——不,不是一個(gè),是無(wú)數(shù)個(gè)。
50萬(wàn)自由支配的科研資金。職稱評(píng)審綠色通道。**SCI期刊的精準(zhǔn)分析。職場(chǎng)博弈的預(yù)判模擬。
這些東西,放在任何一個(gè)985高校的年輕老師身上,都是做夢(mèng)都不敢想的資源。
而他,一個(gè)二本學(xué)院的講師,住在**樓里,月薪七千,對(duì)面掛著紅色**——他有了。
**站起來(lái),走到窗前,推開(kāi)窗戶。
一股熱風(fēng)灌進(jìn)來(lái),帶著樓下垃圾堆的酸臭味和遠(yuǎn)處食堂的油煙味。對(duì)面五樓的那條紅色**在風(fēng)中獵獵作響,像是在給他鼓掌。
他深吸一口氣,嗆得咳嗽了兩聲。
“行?!彼粗巴猓曇舨淮?,但很堅(jiān)定,“讓這幫人看看,985博士被逼急了,能干出什么事?!?br>他轉(zhuǎn)身回到桌前,拿起手機(jī),點(diǎn)開(kāi)系統(tǒng)的任務(wù)面板。
初始任務(wù):三個(gè)月內(nèi)發(fā)表一篇**SCI來(lái)源期刊論文。倒計(jì)時(shí):89天23時(shí)52分。
建議:是否立即使用“目標(biāo)期刊推薦”功能?
**點(diǎn)了“是”。
手機(jī)屏幕彈出一個(gè)列表:
根據(jù)宿主專(zhuān)業(yè)方向(中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué))及已有成果(5篇**SCI,含《文學(xué)評(píng)論》1篇),系統(tǒng)推薦以下目標(biāo)期刊——
1.《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》(**SCI來(lái)源期刊,權(quán)威期刊)。審稿周期:2-3個(gè)月。錄用偏好:史料扎實(shí)、問(wèn)題意識(shí)強(qiáng)、與前沿議題對(duì)話。匹配度:87%。建議:宿主已有《文學(xué)評(píng)論》發(fā)表記錄,該刊對(duì)“有頂刊發(fā)表記錄”的作者友好度較高。
2.《當(dāng)代作家評(píng)論》(**SCI來(lái)源期刊)。審稿周期:1-2個(gè)月。錄用偏好:當(dāng)代作家作品分析,重視文本細(xì)讀與理論視角的結(jié)合。匹配度:91%。建議:該刊審稿速度較快,適合短期沖刺。
3.《文藝爭(zhēng)鳴》(**SCI來(lái)源期刊)。審稿周期:2-3個(gè)月。錄用偏好:學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴類(lèi)文章,重視問(wèn)題意識(shí)和論辯性。匹配度:84%。建議:該刊對(duì)青年學(xué)者較為友好,但需要明確的“爭(zhēng)議點(diǎn)”。
系統(tǒng)提示:綜合倒計(jì)時(shí)壓力與成功率,建議首選《當(dāng)代作家評(píng)論》。
**點(diǎn)了點(diǎn)頭。
《當(dāng)代作家評(píng)論》,他熟悉。讀博時(shí)投過(guò)一次,被拒了,審稿意見(jiàn)說(shuō)“理論視角有新意,但文本分析不夠深入”。現(xiàn)在有了系統(tǒng)的框架生成功能,他倒想看看,能不能寫(xiě)出一篇讓審稿人挑不出毛病的文章。
他又點(diǎn)了“論文框架生成”。
屏幕彈出一個(gè)輸入框:
請(qǐng)輸入論文***或研究方向(限20字以內(nèi)):
**想了想,打了幾個(gè)字:“新世紀(jì)長(zhǎng)篇小說(shuō)敘事倫理研究”。
這是他博士論文的一部分,材料很扎實(shí),但當(dāng)時(shí)因?yàn)槠拗?,有些?wèn)題沒(méi)有展開(kāi)。他一直想把這個(gè)題目寫(xiě)成一篇獨(dú)立的論文,但總是找不到合適的切入角度。
系統(tǒng)分析中……
檢索近三年《當(dāng)代作家評(píng)論》發(fā)表論文***……
檢索**社科基金近五年立項(xiàng)選題……
檢索該刊編委會(huì)成員近兩年學(xué)術(shù)關(guān)注點(diǎn)……
框架生成中……
十秒后,一個(gè)詳細(xì)的論文框架彈了出來(lái)。
**看了第一行,瞳孔微微收縮。
不是因?yàn)橄到y(tǒng)給出了什么驚天動(dòng)地的創(chuàng)意,而是——這個(gè)框架,精準(zhǔn)地命中了他一直在思考但始終沒(méi)有想清楚的那個(gè)問(wèn)題。
他讀了四年博士,發(fā)了五篇C刊,一直以為自己已經(jīng)掌握了學(xué)術(shù)寫(xiě)作的全部技巧。但看到這個(gè)框架,他才發(fā)現(xiàn)——以前的自己,只是在“寫(xiě)論文”,而不是在“做研究”。
這個(gè)框架告訴他,什么樣的論文是編輯“無(wú)法拒絕”的。
不是最深刻的,不是最創(chuàng)新的,而是——最符合這本期刊“審美”的。
每一本期刊都有自己的脾氣。有的喜歡史料,有的喜歡理論,有的喜歡文本細(xì)讀,有的喜歡宏觀論述?!懂?dāng)代作家評(píng)論》的脾氣,是“文本細(xì)讀+理論視野”——既要有對(duì)作品的深入分析,又要有與學(xué)術(shù)前沿對(duì)話的能力。缺了前者,會(huì)被認(rèn)為“空泛”;缺了后者,會(huì)被認(rèn)為“淺薄”。
而系統(tǒng)給出的框架,恰好在這兩者之間找到了一個(gè)完美的平衡點(diǎn)。
**把框架看了一遍,又看了一遍。
然后他關(guān)掉手機(jī),坐在桌前,從行李箱里翻出一個(gè)筆記本和一支筆。
筆記本是他讀博時(shí)用的,封面上印著北京大學(xué)的?;眨呀?jīng)磨得有些發(fā)白了。他翻開(kāi)第一頁(yè),上面寫(xiě)著一行字:“**,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué),博士論文選題?!蹦鞘撬┮婚_(kāi)學(xué)時(shí)寫(xiě)的,三年過(guò)去了,筆記本已經(jīng)用了一大半,密密麻麻全是筆記和批注。
他翻到空白頁(yè),寫(xiě)下今天的日期:2026年9月1日。
然后在下面寫(xiě)了一行字:“來(lái)江海學(xué)院的第一天。月薪3174元(半月),宿舍302,隔壁老陳教了二十年,月薪五千八。”
另起一行:“系統(tǒng)激活。三個(gè)月,一篇C刊。50萬(wàn),副教授?!?br>再另起一行:“我要讓所有看不起這個(gè)地方的人看看——不是985博士沒(méi)落了,是你們配不上?!?br>他合上筆記本,站起來(lái),走到窗前。
天已經(jīng)黑了。
**樓的走廊里亮起了燈,是那種老舊的燈,發(fā)出微弱的光,一閃一閃的,像是隨時(shí)要滅掉。樓下有人騎著電動(dòng)車(chē)回來(lái),車(chē)燈掃過(guò)垃圾堆,幾只野貓尖叫著跑開(kāi)。隔壁陳建平的電視聲還在響,好像是天氣預(yù)報(bào),說(shuō)“明天最高氣溫38度”。
**看著這一切,忽然覺(jué)得沒(méi)那么糟糕了。
垃圾堆還在,蟑螂還在,紅色**還在,3174塊的工資也在。
但系統(tǒng)也在。50萬(wàn)也在。三個(gè)月倒計(jì)時(shí)也在。
他關(guān)上門(mén),鎖好——還是得使勁往上抬一下才能鎖上——然后躺在那張鋪著看不出顏色床墊的單人床上。
天花板上有水漬,形狀像一只展翅的蝴蝶。
他盯著那只“蝴蝶”,慢慢閉上了眼睛。
手機(jī)放在枕邊,屏幕亮了一下,彈出一條系統(tǒng)提示:
晚安,博士。明天會(huì)是新的一天。
倒計(jì)時(shí):89天21時(shí)03分。
建議:從明天開(kāi)始,每周至少工作80小時(shí)。畢竟——地獄級(jí)難度,不是鬧著玩的。
P.S. 樓下那家早餐店的包子不錯(cuò),就是肉餡有點(diǎn)少。建議自帶榨菜。
**看到最后一行,嘴角翹了一下。
這系統(tǒng),還挺接地氣。
他把手機(jī)翻過(guò)去扣在枕頭旁邊,閉上眼睛。
腦海里浮現(xiàn)出今天的一切——掉瓷磚的校門(mén)、“分8年發(fā)放”的安家費(fèi)、**樓的蟑螂、陳建平的禿頂、3174塊的工資短信、還有那條在風(fēng)中飄蕩的紅色**。
然后是系統(tǒng)的對(duì)話框、50萬(wàn)的獎(jiǎng)勵(lì)、職稱評(píng)審綠色通道、還有那句“別哭,博士”。
他在黑暗中睜開(kāi)眼睛,嘴角的弧度變大了。
“三個(gè)月?!彼p聲說(shuō)。
然后翻了個(gè)身,睡了。
窗外,對(duì)面五樓的燈滅了。紅色**在夜風(fēng)中安靜地掛著。
樓下垃圾堆里,野貓又叫了一聲。
**樓302號(hào)房間,北大博士**,來(lái)江海學(xué)院的第一個(gè)夜晚,做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里他站在一間很大的教室里,臺(tái)下坐滿了學(xué)生,所有人都在抬頭聽(tīng)他講課。他在講魯迅的《野草》,講到“當(dāng)我沉默著的時(shí)候,我覺(jué)得充實(shí);我將開(kāi)口,同時(shí)感到空虛”時(shí),臺(tái)下有學(xué)生舉手**。
學(xué)生問(wèn):“老師,你為什么要來(lái)我們學(xué)校?”
他在夢(mèng)里愣了一下,然后笑了。
“因?yàn)?,”他說(shuō),“這里需要有人來(lái)?!?br>第二天早上六點(diǎn),**被窗外的陽(yáng)光晃醒了。
陽(yáng)光從對(duì)面樓的玻璃上反**來(lái),正好照在他臉上。他瞇著眼睛坐起來(lái),發(fā)現(xiàn)自己昨晚連衣服都沒(méi)脫就睡著了。
他拿起手機(jī)看了一眼。
系統(tǒng)界面還在,倒計(jì)時(shí)變成了89天15時(shí)22分。
聲望值還是0。
任務(wù)進(jìn)度:0%。
他關(guān)掉系統(tǒng),打開(kāi)短信,又看了一眼那條工資到賬通知——3174.50元。
然后他打開(kāi)備忘錄,寫(xiě)了一句話:
“第一天。目標(biāo):三個(gè)月,C刊,50萬(wàn)。第一步:去圖書(shū)館,查資料?!?br>他翻身下床,洗了把臉——水龍頭里的水是溫的,大概是因?yàn)樗鼙惶?yáng)曬了一整天。他用毛巾擦干臉,看了看鏡子里的自己。
二十九歲,黑眼圈有點(diǎn)重,下巴上冒出幾根胡茬,頭發(fā)亂糟糟的。
但眼睛很亮。
他對(duì)著鏡子笑了一下,然后出門(mén)。
走廊里,陳建平正在刷牙,滿嘴泡沫,含含糊糊地跟他打招呼:“這么早?年輕人就是不一樣。”
“陳老師早。”**點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“去食堂?我勸你別去,那個(gè)包子……”陳建平漱了口水,“算了,你自己體會(huì)?!?br>**笑了笑,下了樓。
經(jīng)過(guò)垃圾堆的時(shí)候,他特意繞遠(yuǎn)了一點(diǎn)——不是怕蛇,是怕踩到不知道什么東西。穿過(guò)荒草地,經(jīng)過(guò)廢棄的實(shí)驗(yàn)樓,走過(guò)籃球場(chǎng),到了食堂。
食堂不大,里頭的桌子,大部分空著。幾個(gè)早起的學(xué)生在吃早餐,桌上擺著豆?jié){、油條、包子。
**買(mǎi)了一個(gè)包子、一碗粥,坐在靠窗的位置。
包子咬了一口——肉餡確實(shí)少,大概只有指甲蓋那么大,剩下的全是皮。但味道還行,面發(fā)得不錯(cuò),有嚼勁。
他一邊吃一邊打開(kāi)系統(tǒng),點(diǎn)開(kāi)“論文框架”那個(gè)界面,把昨晚生成的框架又看了一遍。
然后他在心里默默列了一個(gè)時(shí)間表:
第一周:查資料,整理文獻(xiàn),完成論文第一部分初稿。
第二到三周:完成論文第二、三部分。
**周:修改完善,投稿。
留出兩個(gè)月給審稿周期——系統(tǒng)說(shuō)了,《當(dāng)代作家評(píng)論》審稿快的話一個(gè)月就有消息。
吃完包子,他端著粥碗,看著窗外的校園。
太陽(yáng)已經(jīng)升起來(lái)了,陽(yáng)光照在食堂門(mén)口的草坪上,幾個(gè)學(xué)生在拍照,笑得很大聲。遠(yuǎn)處是教學(xué)樓,四層的灰色建筑,外墻上也貼著“本科教學(xué)評(píng)估倒計(jì)時(shí)”的標(biāo)語(yǔ)。
**喝完最后一口粥,把碗放到回收處,背著包往圖書(shū)館走。
圖書(shū)館在校園中央,是一棟三層的建筑,門(mén)口立著孔子像,底座上刻著“學(xué)而不思則罔,思而不學(xué)則殆”。他推門(mén)進(jìn)去,一股舊書(shū)的味道撲面而來(lái)。
圖書(shū)館不大,一層是借閱處和幾個(gè)書(shū)架,二層是期刊閱覽室,三層是自習(xí)室。他上到二層,推開(kāi)門(mén)——
期刊閱覽室里大概有二十排書(shū)架,上面擺著各種學(xué)術(shù)期刊。他走到“中國(guó)文學(xué)”那一排,蹲下來(lái),從下往上翻。
《文學(xué)評(píng)論》,最近一期是2023年第4期。
《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》,最近一期是2023年第3期。
《當(dāng)代作家評(píng)論》,最近一期是2023年第6期。
現(xiàn)在是2026年9月。
期刊閱覽室里最新的期刊,是三年前的。
**蹲在地上,手里拿著一本2023年的《當(dāng)代作家評(píng)論》,翻了翻。
紙張已經(jīng)泛黃了,邊角有些卷曲,封面上蓋著“江海學(xué)院圖書(shū)館”的章,借閱記錄卡上密密麻麻寫(xiě)滿了字,最近一次借閱是去年12月——大概是某個(gè)要寫(xiě)課程論文的學(xué)生。
他把期刊放回去,站起來(lái),環(huán)顧了一下閱覽室。
空蕩蕩的,一個(gè)人都沒(méi)有。
陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái),照在書(shū)架和地板上,空氣中的灰塵在光柱里飛舞。
很安靜。
安靜得像一座墳?zāi)埂?br>**站在書(shū)架前,忽然想起北大圖書(shū)館——那棟古老的建筑,每到期末就擠滿了人,想找個(gè)座位得提前一個(gè)小時(shí)去占。書(shū)架上的期刊永遠(yuǎn)是新的,因?yàn)閳D書(shū)館訂了所有核心期刊的電子版,紙質(zhì)版反而沒(méi)人看了。
而這里,最新的期刊是三年前的,借閱記錄卡上的字跡歪歪扭扭,最近一次借閱是九個(gè)月前。
他深吸一口氣,從背包里掏出筆記本,坐在靠窗的桌子上,翻開(kāi)系統(tǒng)生成的論文框架,開(kāi)始寫(xiě)。
他寫(xiě)得很快。
框架太清晰了,每一個(gè)部分要寫(xiě)什么、引用什么文獻(xiàn)、用什么理論視角,都寫(xiě)得明明白白。他要做的,就是把框架里的每一個(gè)點(diǎn)展開(kāi),填上具體的文本分析和文獻(xiàn)引用。
而這些,他在讀博期間已經(jīng)做過(guò)無(wú)數(shù)次了。
寫(xiě)到十點(diǎn)鐘,他已經(jīng)完成了第一部分的三分之二。
他停下來(lái),揉了揉手腕,看了看窗外。
陽(yáng)光更亮了,照在圖書(shū)館門(mén)口的孔子像上,老先生的表情似笑非笑,像是在說(shuō)“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說(shuō)乎”。
**笑了一下,低頭繼續(xù)寫(xiě)。
他要在三個(gè)月內(nèi),寫(xiě)出一篇讓《當(dāng)代作家評(píng)論》編輯無(wú)法拒絕的論文。
他要拿到那50萬(wàn)。
他要評(píng)上副教授。
他要讓所有看不起這個(gè)地方的人看看——
985博士來(lái)二本學(xué)院,不是沒(méi)落了,是降維打擊。
窗外,孔子像依然佇立在那里,陽(yáng)光照在他身上,影子拉得很長(zhǎng)。
圖書(shū)館里,**埋頭寫(xiě)著論文,筆尖在紙上沙沙作響。
新的一天,剛剛開(kāi)始。
倒計(jì)時(shí):89天14時(shí)07分。
第一章完
系統(tǒng)提示:初始任務(wù)進(jìn)行中。剩余時(shí)間:89天14時(shí)07分。已生成論文初稿進(jìn)度:15%。
下一章預(yù)告:第一堂課。系統(tǒng)說(shuō)“學(xué)生抬頭率低于30%即失敗”——**決定,用*站**區(qū)的方式講魯迅。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書(shū)籍
友情鏈接