“五百萬，現(xiàn)金?！?br>劉桂珍端起茶杯，吹了吹。
“嫁妝不到位，婚別結(jié)。”
我轉(zhuǎn)頭看陳磊。
他在剝橘子。
皮剝了一半，汁水濺到桌上。
他沒看我。
三天前，水費(fèi)賬單出了。
47塊。
他給我轉(zhuǎn)了23塊5毛。
備注：AA。
精確到毛。
我盯著他低頭剝橘子的手，忽然發(fā)覺，這個(gè)人我好像從來不認(rèn)識。
1.
從陳家出來，我一句話沒說。
陳磊也沒說。
走到小區(qū)門口，他掏出手機(jī)。
“今天打車過來的吧？”
我點(diǎn)頭。
“多少？”
"38。"
他噼里啪啦按了幾下手機(jī)。
叮。
微信到賬——19塊。
備注：AA。
我盯著手機(jī)屏幕看了五秒。
**剛才坐在沙發(fā)上，翹著二郎腿說“五百萬”的時(shí)候，他一聲沒吭。
現(xiàn)在出了門，他第一件事是跟我AA打車費(fèi)。
“你不覺得有什么要跟我說的？”
“什么？”
“**要五百萬嫁妝?！?br>他把橘子最后一瓣塞進(jìn)嘴里。
“我媽說的，又不是我說的。”
“那你什么意思？”
“我覺得吧，”他嚼著橘子，“多少是個(gè)意思，你們家條件是差點(diǎn)，但誠意總得有?！?br>“誠意。”
“對?！?br>我沒接話。
回到出租屋，他去洗澡了。
我坐在客廳里，聽著衛(wèi)生間的水聲。
這套房子月租3100，我們各付1550。
電費(fèi)各一半。網(wǎng)費(fèi)各一半。物業(yè)費(fèi)各一半。
菜是我買的，每月大概1400。我把小票拍照發(fā)他，他轉(zhuǎn)回來700。
做飯是我做的。
洗碗是我洗的。
拖地是我拖的。
這些沒有AA。
因?yàn)樗f：“你做飯是因?yàn)槟阆矚g做飯。”
三年了。
一千零八十天。
我每天下班先去菜市場，回來洗菜切菜炒菜，吃完收拾洗碗擦桌，再拖一遍地。
一天大約一個(gè)半小時(shí)。
一千零八十天乘以一個(gè)半小時(shí)。
一千六百二十個(gè)小時(shí)。
AA的賬單里沒有這一行。
手機(jī)響了。
趙婷。
“怎么了？聽聲音不對?！?br>“**要五百萬嫁妝。”
那邊沉默了兩秒。
“五百萬？”
“嗯?！?br>“他月薪九千，**要你出五百萬？”
“嗯?！?br>“何娟，我問你一件事?！?br>“你說?！?br>“月薪九千的人，