阿樵------------------------------------------，沈牧就醒了。，天亮得晚。卯時(shí)過(guò)了大半，東邊的天際才堪堪泛起一層魚肚白，那點(diǎn)微光透過(guò)茅草屋頂?shù)目p隙漏進(jìn)來(lái)，在地上畫出幾道細(xì)長(zhǎng)的亮線。屋子里的寒氣像刀子一樣，從四面八方往骨頭縫里鉆，他蜷在熊皮褥子里，聽(tīng)著外面呼嘯的風(fēng)聲，過(guò)了好一會(huì)兒才坐起身來(lái)。。、從骨頭深處往外頂?shù)耐?，像是有什么東西在里面生了根，每到陰天或者落雪的時(shí)候就準(zhǔn)時(shí)發(fā)作，比什么節(jié)氣都準(zhǔn)。他咬著牙活動(dòng)了一下肩膀，關(guān)節(jié)發(fā)出“咔咔”的聲響，那條從肩胛一直延伸到鎖骨的舊疤繃得緊緊的，牽動(dòng)著周圍的皮肉，又麻又脹?！毯垡呀?jīng)褪去了當(dāng)初那種猙獰的紫紅色，變成了一道泛白的、像蜈蚣一樣趴在皮膚上的印子。三年前剛來(lái)蒼山的時(shí)候，這道疤還會(huì)時(shí)不時(shí)地裂開(kāi)，往外滲血水，他連藥都沒(méi)有，只能用燒紅的**燙了一遍，疼得差點(diǎn)把舌頭咬斷。，只是落下了這毛病，一到變天就疼。，起身走到灶臺(tái)邊。灶膛里的火昨晚就熄了，余燼已經(jīng)冷透，他蹲下身，拿火折子重新引火。干松枝很好燒，火苗“騰”地竄起來(lái)，照亮了這間不大的茅屋——土墻、木梁、茅草頂，墻角堆著幾張鞣制過(guò)的獸皮和幾捆干柴，灶臺(tái)上放著兩個(gè)粗陶碗和一個(gè)豁了口的瓦罐，窗戶上糊的是去年的桑皮紙，被風(fēng)吹破了好幾個(gè)洞，用碎布頭塞著。。但三年住下來(lái)，也習(xí)慣了。，放在灶臺(tái)上熱著，又從墻上取下那張獵弓和箭壺。弓是桑木的，弓身已經(jīng)被磨得油光發(fā)亮，牛筋弦是新?lián)Q的，力道不算大，但打個(gè)兔子野雞足夠了。他把弓背在背上，又往腰間別了一把柴刀，竹簍里放了幾個(gè)繩套和一小包鹽巴，準(zhǔn)備停當(dāng)，粥也熱好了。，一邊喝一邊推開(kāi)了門。。，冷風(fēng)裹著細(xì)碎的雪粒撲面而來(lái)，灌了他一脖子。他瞇起眼睛，看見(jiàn)外面的世界已經(jīng)變成了一片白——茅屋前的空地、遠(yuǎn)處的小路、更遠(yuǎn)處的山巒，全都被厚厚的積雪覆蓋著，像是一床巨大的白毯子從天邊鋪到了腳底下。松枝被雪壓彎了腰，有的已經(jīng)折斷了，橫七豎八地倒在路旁。屋檐下掛著一排長(zhǎng)長(zhǎng)的冰凌，在熹微的晨光里泛著冷冷的光?！昂么蟮难！彼匝宰哉Z(yǔ)了一句，把碗里最后一口粥喝完，舔了舔嘴角，抬腳往外走。，平時(shí)走半個(gè)時(shí)辰，今天恐怕要一個(gè)時(shí)辰。他踩在雪地里，每一步都陷到腳踝以上，發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響。走了約莫一刻鐘，腳下的路漸漸寬了，兩旁開(kāi)始出現(xiàn)一些被雪壓得東倒西歪的灌木叢和光禿禿的榆樹(shù)——這說(shuō)明快到山腳了。，轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎，就看見(jiàn)了青石鎮(zhèn)的輪廓。
青石鎮(zhèn)不大，百來(lái)戶人家，依著蒼山的走勢(shì)零零散散地分布在山腳下一片相對(duì)平坦的臺(tái)地上。鎮(zhèn)子沒(méi)有城墻，只有一圈矮矮的土坯圍子，主要是為了擋野獸而不是擋人。主街只有一條，東西走向，鋪著青石板——這也是鎮(zhèn)子名字的由來(lái)。街兩旁有十幾間鋪面，賣糧的、賣布的、打鐵的、看病的，麻雀雖小五臟俱全。鎮(zhèn)東頭是王里正家的青磚大瓦房，鎮(zhèn)西頭有一座小小的土地廟，廟前有一棵不知道多少年的老槐樹(shù)，夏天的時(shí)候整個(gè)鎮(zhèn)子的人都在樹(shù)下乘涼。
此刻天光已經(jīng)大亮，鎮(zhèn)子里開(kāi)始有了動(dòng)靜。幾戶人家的煙囪里冒出了炊煙，有人在院子里掃雪，掃帚刮過(guò)青石地面的聲音在清冷的空氣里傳出很遠(yuǎn)。
“阿樵！”
一個(gè)粗獷的聲音從身后傳來(lái)。沈牧回頭，看見(jiàn)一個(gè)黑臉膛的漢子挑著兩捆柴火從后面趕上來(lái)，正是鎮(zhèn)上的樵夫老趙。老趙四十出頭，矮壯結(jié)實(shí)，冬天也光著膀子干活，渾身上下冒著熱氣，像是剛從澡堂子里出來(lái)。
“阿樵，又上山去打獵??？”老趙放下柴擔(dān)，用袖子擦了擦腦門上的汗，笑嘻嘻地看著他。
“嗯。”沈牧點(diǎn)了點(diǎn)頭，“存糧不多了，上山碰碰運(yùn)氣?！?br>“這幾天下大雪，山路難行，可要當(dāng)心點(diǎn)?！崩馅w看了看他背上的弓，又看了看他的右肩，“你那個(gè)肩膀，陰天就犯毛病，別逞強(qiáng)。實(shí)在不行就下來(lái)，鎮(zhèn)上買點(diǎn)糧食也花不了幾個(gè)錢?！?br>“不礙事?！?br>老趙似乎還想說(shuō)什么，猶豫了一下，從柴擔(dān)上抽出一根劈好的松木棍子，遞給他：“拿著。雪深的地方探探路，別一腳踩空了。前年王獵戶就是在北坡摔的，到現(xiàn)在走路還一瘸一拐的。”
沈牧接過(guò)木棍，在手里掂了掂，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“多謝?！?br>“謝什么，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的?！崩馅w重新挑起柴擔(dān)，邊走邊說(shuō)，“對(duì)了，上次你采的那個(gè)草藥，就是治咳嗽的那個(gè)，我婆娘喝了三副就好了。你要是再看到，麻煩幫我再采點(diǎn)，家里還有一罐子野蜂蜜，回頭給你留著?！?br>“好?！?br>“那你小心啊，早去早回！”
老趙挑著柴火走遠(yuǎn)了，沈牧拄著木棍繼續(xù)往鎮(zhèn)子里走。一路上又碰見(jiàn)了幾個(gè)人——賣豆腐的老陳頭在門口潑水，看見(jiàn)他喊了一聲“阿樵，吃了沒(méi)？家里有熱豆腐”；李鐵匠在鋪?zhàn)永锒６．?dāng)當(dāng)?shù)卮蜩F，隔著半條街就朝他揮手，比劃了一個(gè)“注意安全”的手勢(shì)；就連平日里不怎么搭理人的王里正，也站在自家門口沖他點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)了句“雪大，別走太深”。
沈牧一一點(diǎn)頭回應(yīng)，腳下不停，穿過(guò)了整個(gè)鎮(zhèn)子。
三年了。三年前他剛來(lái)蒼山的時(shí)候，鎮(zhèn)上的人看他的眼神可不是這樣的——一個(gè)滿臉胡茬、眼神陰郁的陌生男人，突然出現(xiàn)在這山溝溝里，換了誰(shuí)都要繞著走。那時(shí)候他住在山上的破廟里，不去鎮(zhèn)上，也不跟任何人打交道，像一只受傷的野獸把自己藏起來(lái)。
后來(lái)是老趙先跟他搭的話。那天他在山澗邊洗傷口，被老趙撞見(jiàn)了，老趙以為他是被野獸傷了，二話不說(shuō)從衣裳上撕了根布條給他包扎，又把自己帶的干糧分了一半給他。后來(lái)老趙逢人就說(shuō)“山上那個(gè)阿樵不是壞人，就是命苦”。
再后來(lái)，他幫李鐵匠修過(guò)一次屋頂，給老陳頭送過(guò)兩只兔子，還給王里正家的孫子治過(guò)一次跌打——他在軍營(yíng)里學(xué)過(guò)正骨。一來(lái)二去，鎮(zhèn)上的人也就接納了他。雖然他還是不愛(ài)說(shuō)話，還是那副生人勿近的模樣，但鎮(zhèn)上的人見(jiàn)了他都會(huì)打聲招呼，偶爾送他幾個(gè)雞蛋、一碗豆腐、一雙新做的布鞋。
他們叫他“阿樵”。
沒(méi)有人知道他的真名。在青石鎮(zhèn)的人眼里，他就是一個(gè)住在山上的獵戶，沉默寡言，手藝不錯(cuò)，心地不壞，僅此而已。