著膝蓋，臉憋得通紅。
“哭什么哭！”父親罵道，“跟你大哥學(xué)學(xué)，人家讀書(shū)好，將來(lái)有出息，你們倆……”
他沒(méi)說(shuō)完，被母親拉進(jìn)屋了。
旭東把老三扶起來(lái)，撩開(kāi)他的褲腿，膝蓋破了皮，滲著血珠子。老三的眼淚終于掉下來(lái)，還是沒(méi)出聲。
“不哭?！毙駯|說(shuō)，“二哥給你吹吹。”
旭東蹲下來(lái)，對(duì)著他的膝蓋吹氣。冬天的風(fēng)本來(lái)就冷，吹出來(lái)的氣也是涼的。老三的眼淚滴在旭東手背上，燙了一下。
那天晚上，旭東和老三擠在一張床上，被子又薄又硬，兩個(gè)人縮成一團(tuán)。老三睡熟了，旭東睜著眼，看著房梁上掛下來(lái)的蛛網(wǎng)。
旭東想不明白，為什么。
為什么大哥碗里有肉，旭東們沒(méi)有。為什么大哥有新衣服穿，旭東們沒(méi)有。為什么大哥讀書(shū)費(fèi)腦子，旭東們喂豬就不費(fèi)力氣。
旭東想了很久，想不出答案。
后來(lái)旭東明白了，有些事，不需要答案。
老三的膝蓋過(guò)了半個(gè)月才好。好了之后留了一道疤，淺淺的，不仔細(xì)看看不出來(lái)。
母親發(fā)現(xiàn)了，問(wèn)是怎么回事。
老三說(shuō)，自己摔的。
母親沒(méi)再問(wèn)，只是摸了摸他的頭，然后去灶臺(tái)邊忙活。那天晚上，旭東和老三的碗里各多了一塊肉，大哥碗里的肉變成了三塊。
旭東沒(méi)吃那塊肉，夾給了老三。
老三也沒(méi)吃，又夾回給旭東。
旭東們倆推來(lái)推去，最后被大哥看見(jiàn)了。他伸手把那塊肉夾走，塞進(jìn)嘴里，嚼了嚼，說(shuō)：“不要拉倒?！?br>父親在旁邊看見(jiàn)了，什么也沒(méi)說(shuō)。
老三的眼睛紅了，旭東沒(méi)吭聲。
那塊肉旭東記了二十年。
后來(lái)旭東考上縣里的初中，村里人都說(shuō)，老許家祖墳冒青煙了。
父親站在門(mén)口，臉上沒(méi)什么表情。他手里捏著那張錄取通知書(shū)，翻來(lái)覆去看了幾遍，然后扔在桌上。
“念什么念，念了也是白念。老大都沒(méi)考上，你能考上？”
旭東沒(méi)說(shuō)話。
母親在旁邊**手：“**，要不……”
“要不什么？”父親瞪她一眼，“家里什么情況你不知道？供得起兩個(gè)學(xué)生？”
“旭東可以不吃飯?！毙駯|說(shuō)，“就念書(shū)，不吃飯?！?br>父親愣了愣，然后笑起來(lái)，笑著笑著，一腳踹在旭東小腿上。旭東往后退了兩步