撫順關(guān)外------------------------------------------。，像有人在腦子里釘釘子。我想睜眼，眼皮重得像灌了鉛。耳邊有風(fēng)聲，有鳥叫，還有一種奇怪的聲音——像是有人在不遠(yuǎn)處喘氣，又像是風(fēng)穿過枯草的摩擦。，摸到一把草。干的，硬的，扎手。。。不是殺雞殺魚的那種腥，是鐵銹混著內(nèi)臟的腥，直往鼻子里鉆。我想吐，但胃里什么都沒有，只能干嘔。。，陰沉沉的，像是要下雪。我躺在一片荒草甸子里，草有半人高，枯黃，被風(fēng)吹得東倒西歪。離我三尺遠(yuǎn)的地方，趴著一個(gè)人。，是一具**。，后背有個(gè)大窟窿，血已經(jīng)凝成黑色，招了一堆**。他的手還伸著，像是想往前爬，手指摳進(jìn)泥里，指甲翻了一半。，手按到什么軟的東西。低頭一看，是另一只手。。，滾到一邊，然后趴在地上干嘔。嘔了半天，什么都吐不出來，只有酸水順著嘴角流下來。，冷得我打哆嗦。我這才發(fā)現(xiàn)自己穿著奇怪的衣服——粗布，灰褐色，袖口磨破了，領(lǐng)子上有汗?jié)n，還有幾塊發(fā)黑的血。不是我的衣服。我自己的衣服呢？我明明在圖書館，穿著衛(wèi)衣牛仔褲，趴在桌上睡著了，然后——？，腦袋更疼了。圖書館，明清史論文，萬歷四十六年……我讀到薩爾滸之戰(zhàn)的前夜，眼睛累得睜不開，想著趴一會(huì)兒……然后就是這里。
我站起來，腿軟得像面條，扶著膝蓋喘氣。放眼望去，全是荒草，偶爾有幾棵歪脖子樹，遠(yuǎn)處有一道山梁，灰蒙蒙的看不清。
死人不止身邊這幾個(gè)。往東看，草倒了一**，橫七豎八躺著幾十具**。有穿灰衣的，有穿破甲的，還有幾個(gè)光著上身，傷口翻著白肉。有幾個(gè)腦袋沒了，脖子上的斷口參差不齊。
我開始發(fā)抖，不是冷，是怕。
這是什么地方？這些人是誰？我怎么會(huì)在這里？
遠(yuǎn)處傳來馬蹄聲。
我下意識(shí)趴下，縮在草叢里，從草縫往外看。一隊(duì)騎兵從山梁那邊轉(zhuǎn)過來，慢慢走近。七八個(gè)人，騎著矮小的馬，穿著皮袍子，戴著那種奇怪的**——我一眼就認(rèn)出來了，那是清代電視劇里常見的辮子兵**。但他們的辮子不是電視劇里那種油光水滑的大辮子，而是又細(xì)又臟，編著亂七八糟的東西。
他們?cè)陔x我二十丈遠(yuǎn)的地方停下來，下馬，開始在**堆里翻找。有人彎腰割什么，手起刀落，然后拎起一顆人頭，往腰間的繩子上拴。
我捂住自己的嘴，用全身力氣不讓自己叫出來。
割人頭。辮子兵?；牟莸樽?。死人堆。
萬歷四十六年。遼東。薩爾滸。
我腦子里轟的一聲，像有什么東西炸開了。
我穿越了。穿越到四百年前，穿越到明末，穿越到薩爾滸之戰(zhàn)的前夜——不對(duì)，看這滿地的死人，說不定仗已經(jīng)打完了。
那隊(duì)辮子兵割完人頭，上馬走了。馬蹄聲漸漸遠(yuǎn)去，只剩下風(fēng)聲和偶爾的烏鴉叫。
我趴在那里，一動(dòng)不動(dòng)，一直趴到天快黑。手腳都麻了，臉上被草劃出一道道血痕，我渾然不覺。
天黑下來，沒有月亮，伸手不見五指。我這才敢動(dòng)，撐著爬起來，手腳并用往遠(yuǎn)處爬。不敢站起來，怕有人看見。爬了不知道多久，摸到一棵樹，靠著樹干坐下。
餓?？?。冷。怕。
我從懷里摸出一樣?xùn)|西——一塊木牌，巴掌大，上面刻著字：“廣寧前屯衛(wèi)軍余林阿三。”
軍余。軍隊(duì)里的編外人員，比兵還低一等。林阿三，這是這具身體的主人，現(xiàn)在是我的名字。
我把木牌攥在手心，攥得手心出汗。
遠(yuǎn)處傳來狼嚎，一聲接一聲，越來越近。我站起來，不知道該往哪走。四周黑漆漆的，什么也看不見。我想哭，但哭不出來，只是渾身發(fā)抖。
后來我找到一條路——其實(shí)不算路，是人踩出來的土徑。我順著走，走了一夜，天亮?xí)r看見一座城。
城不大，土墻，墻上有垛口，門口有兵守著，穿著破破爛爛的鴛鴦戰(zhàn)襖，拿著生銹的長槍。城門上掛著匾，寫著兩個(gè)字：撫順。
我站在遠(yuǎn)處，看著那座城，看著進(jìn)進(jìn)出出的人——有挑擔(dān)子的，有趕驢車的，有背著包袱的婦人，有騎**軍官。陽光照在土墻上，照在那兩個(gè)斑駁的字上，照在那些四百年前的人臉上。
我突然蹲下來，把頭埋進(jìn)膝蓋里。
這不是做夢(mèng)。這是真的。
萬歷四十六年。我來了。