九月的陽光像融化的金子，淌過圣櫻中學禮堂二十米高的彩繪玻璃窗，在**石地面上投下斑駁陸離的光斑。

開學典禮的旋律正從銅管樂隊的方向漫過來，我攥著轉學手續(xù)的手指因為用力而泛白，書包帶在肩膀上勒出紅痕——林小滿，你又搞砸了。

嘴里叼著的吐司邊兒還沾著草莓醬，是今早慌亂中從冰箱里摸出來的。

昨晚看到那本《月光下的荊棘鳥》結局時，明明只打算再看最后三頁，合上書卻發(fā)現窗簾縫里己經透進了魚肚白。

三個鬧鐘在床頭柜上此起彼伏地尖叫時，我正抱著枕頭和周公討價還價，等終于從床上彈起來，墻上的掛鐘己經指向八點十分。

“同學，請等一下！”

值周生的聲音帶著青春期特有的清亮，藍白相間的校服袖口別著“紀律部”的紅袖章。

他張開手臂想攔住我，手腕上的電子表在陽光下閃了閃，“開學典禮己經開始二十分鐘了，按規(guī)定不能……轉學生！

我是新來的轉學生！”

我把吐司從嘴里拽出來，說話時面包渣簌簌往下掉，急得差點順拐，“手續(xù)都在這兒，老師讓我首接去禮堂找班主任！”

值周生顯然沒見過這種陣仗，扶著眼鏡框的手頓了頓。

就是這半秒的遲疑，我像條剛從網里溜出來的沙丁魚，彎腰從他胳膊底下鉆了過去。

后背撞上禮堂厚重的橡木大門時，我甚至能聽見他在身后小聲嘀咕“**新生真野”。

推開大門的瞬間，所有聲音都像被按下了慢放鍵。

管風琴的余韻還在穹頂盤旋，幾百雙眼睛齊刷刷地轉向我。

**臺上鋪著深紅色天鵝絨桌布，校領導們的面孔在逆光中只剩模糊的輪廓，唯有正中央那個站著的身影，像被精準計算過角度似的，恰好沐浴在最明亮的那束陽光里。

“……尤其針對遲到、早退等散漫行為，學生會將進行嚴格監(jiān)管?！?br>
清冷的男聲裹著麥克風的電流聲漫過來，像冰鎮(zhèn)蘇打水澆在剛出爐的面包上，帶著一種奇妙的穿透力。

我瞇起眼睛想看清他的臉——近視三百多度的世界里，一切都蒙著層毛玻璃。

只覺得他很高，白襯衫領口系著銀灰色領帶，領帶夾在陽光下閃了閃，像是別著顆小星星。

深藍色校服外套的肩線筆挺，熨燙得沒有一絲褶皺，連袖口都嚴絲合縫地卷到小臂第二節(jié)。

“那是柯瑾年吧？”

后排傳來女生用氣音發(fā)出的驚嘆，“真人比宣傳欄照片還帥！”

“聽說他全科常年霸榜，還是省奧數冠軍呢……”原來這就是傳說中的高冷校草。

我下意識地往前挪了兩步，想把他的模樣看得更真切些。

帆布鞋底在地板上蹭出輕微的響動，在這過分安靜的禮堂里，卻像踩碎了玻璃。

就在這時，災難像顆定時**，在我左腳絆上右腳的瞬間轟然引爆。

身體失去平衡的剎那，我腦子里閃過的第一個念頭居然是——完了，昨天剛買的****。

那盒被體溫焐得溫熱的牛奶，此刻正隨著我向前撲的慣性劃出一道粉色弧線。

我聽見自己發(fā)出短促的尖叫，像只被踩了尾巴的貓，緊接著后背重重撞上**臺邊緣，發(fā)出“咚”的悶響。

世界在這一刻徹底安靜了。

或者說，所有聲音都變成了慢動作回放。

我感覺到自己壓在一個溫熱的身體上，鼻尖幾乎要碰到對方的鎖骨。

那身挺括的白襯衫此刻皺了起來，領口松開兩顆扣子，露出一小片白皙的皮膚。

有什么東西從頭頂“嘩啦”一聲撒了下來。

我僵硬地轉動脖子，看見我的寶貝們正在上演一場盛大的“**秀”：三本封面印著俊男美女的言情小說在空中翻著跟頭，半袋**味薯片撒得滿地都是，銀色包裝紙在陽光下閃閃爍爍；扎頭發(fā)的皮筋滾到前排同學的皮鞋邊，還有我攢了半年的偶像貼紙，此刻正像蝴蝶一樣趴在柯瑾年的校服褲腿上。

最要命的是那盒****。

它不偏不倚地扣在柯瑾年攤開的**稿上，粉色的液體順著紙張邊緣往下淌，在潔白的紙上暈染出一朵又一朵毛茸茸的云。

有幾滴甚至濺到了他線條分明的手背上，像不小心打翻的胭脂。

時間被釘死了。

我能聞到他身上的味道，不是刺鼻的香水味，而是淡淡的薄荷混著陽光曬過的皂角香。

他的呼吸輕輕拂過我的額角，帶著少年人特有的清爽。

我甚至能看清他纖長的睫毛，此刻正因為蹙眉而微微顫抖，像停在枝頭的蝶翼。

“對、對不起！”

我手忙腳亂地想撐著他的胸口爬起來，掌心卻傳來結實的觸感——隔著薄薄的襯衫，能感受到底下緊繃的肌肉線條。

這個念頭剛冒出來，我就恨不得給自己一巴掌：林小滿你瘋了！

他的身體明顯僵了一下。

“這位同學，”他的聲音壓得很低，每個字都像從冰窖里撈出來的，帶著細碎的寒意，“你能不能先從我身上起來？”

我這才發(fā)現自己的姿勢有多曖昧：整個人趴在他身上，膝蓋還硌著他的大腿。

周圍的竊竊私語像潮水般涌過來，帶著毫不掩飾的驚訝和嘲諷。

“天吶她是誰?。俊?br>
“居然敢撲在柯學長身上！”

“看柯學長的臉，好像要**了……”我的臉頰燙得能煎雞蛋，連忙手腳并用地爬起來，結果慌亂中又帶倒了**臺旁邊的飲水機，“哐當”一聲，塑料桶在地上滾了兩圈，濺出的水打濕了我的帆布鞋。

柯瑾年慢慢坐起身，動作從容得仿佛剛才被撞倒的不是他。

他垂著眼，伸出手指輕輕捏起那張濕透的**稿，粉色的奶漬己經暈染到最后一頁，把工整的鋼筆字泡得模糊不清。

他盯著那張紙的眼神，像是在參加一場肅穆的葬禮。

“我……我這里有紙巾！”

我慌忙從書包側袋掏出一包草莓圖案的紙巾，遞到他面前，聲音小得像蚊子哼哼，“能擦干凈的，我?guī)湍悴痢彼B眼皮都沒抬一下，只是從西裝內袋里摸出一個黑色封皮的小本子，還有一支銀灰色鋼筆。

筆帽“咔噠”一聲打開，在安靜的禮堂里格外清晰。

“班級，姓名?！?br>
“啊？”

我還沒從剛才的沖擊中回過神，傻乎乎地眨了眨眼。

“我問你的班級和姓名。”

他終于抬起頭，那雙眼睛黑得像深潭，里面翻涌著我看不懂的情緒——有慍怒，有不耐，還有一絲被打擾后的厭煩。

陽光從他身后照過來，在他臉上投下淡淡的陰影，讓他的下頜線顯得愈發(fā)鋒利，“用于后續(xù)的**記錄?！?br>
“高二七班，林小滿……”我咽了口唾沫，感覺嗓子干得發(fā)疼，“我真的不是故意的，我就是……柯瑾年?！?br>
他突然打斷我。

“??？”

“我的名字?！?br>
他低頭在本子上寫著什么，鋼筆尖在紙上劃出沙沙的聲響，“你最好記住它，因為接下來的日子，你會經常在**通知單上看到這個名字?！?br>
這句話像塊冰磚，“啪”地砸在我頭頂。

我看見前排有個扎高馬尾的女生正用鄙夷的眼神剜我，嘴唇動了動，雖然聽不清，但我猜她在說“不知天高地厚”。

柯瑾年站起身，拍了拍校服上根本不存在的灰塵。

他比我高出一個頭還多，我得仰著脖子才能看清他的臉。

他把濕透的**稿揉成一團，精準地投進角落的垃圾桶，動作干凈利落。

然后他轉向臺下，臉上己經恢復了剛才的冷靜，仿佛剛才那場鬧劇只是幻覺。

“由于意外情況，我的**到此結束。”

他對著麥克風微微頷首，聲音平穩(wěn)得沒有一絲波瀾，“接下來請校長繼續(xù)典禮流程。”

他走**時，步伐依舊穩(wěn)健，黑色皮鞋踩在地板上發(fā)出清脆的聲響。

經過我身邊時，他的肩膀幾乎要碰到我的胳膊，我甚至能看見他校服袖口繡著的金色?；铡?br>
“林小滿同學，”他的聲音很輕，卻帶著不容置疑的命令，“放學后，學生會辦公室。”

我像被施了定身法，眼睜睜看著他的背影消失在側門。

他的校服外套下擺隨著步伐輕輕晃動，剛才沾在褲腿上的偶像貼紙己經不見了——天知道他是什么時候摘下去的。

首到有人輕輕拽我的胳膊，我才像生銹的機器人一樣轉動脖子，看見一個戴著黑框眼鏡的中年女人。

她的胸牌上寫著“高二七班 李靜”，應該就是我的班主任。

“跟我來?！?br>
***嘆了口氣，聲音里滿是無奈，“開學第一天就把學生會副會長撞了，林小滿，你可真是……”她沒再說下去，但那眼神己經說明了一切。

我低著頭跟在她身后，感覺所有目光都像針一樣扎在背上。

路過散落的書本時，我蹲下去慌忙往書包里塞，手指卻在觸到其中一本時僵住了。

是那本《霸道校草愛上我》。

它正攤開在第78頁，上面用熒光筆標出的段落赫然寫著：“他將她困在墻角，溫熱的呼吸拂過她的耳垂，低沉的嗓音帶著蠱惑：‘記住我的名字，從今往后，你只能是我的人’?！?br>
更可怕的是，書頁邊緣還沾著一滴粉色的牛奶漬。

我?guī)缀跄芟胂蟪鰟偛诺漠嬅妫?a href="/tag/kejinnian.html" style="color: #1e9fff;">柯瑾年躺在地上時，視線正好能看到這本攤開的書。

這位全年級第一、高冷禁欲的學生會副會長，此刻說不定己經把我歸為“滿腦子不切實際幻想的花癡少女”了。

“殺了我吧……”我把臉埋進滿是薯片碎屑的書包里，肩膀控制不住地發(fā)抖。

***在旁邊輕輕拍了拍我的背：“先起來吧，典禮快結束了。

柯瑾年那孩子是嚴肅了點，但也不是不講理……”可我知道，有些傷害一旦造成，就再也無法挽回了。

就像那本被牛奶浸透的**稿，就像柯瑾年手背上那幾滴擦不掉的粉色，更像我在圣櫻中學的第一天，就己經被釘死在“麻煩制造者”的恥辱柱上。

禮堂外的陽光依舊明媚，可我的心里卻飄起了鵝毛大雪。

開學第一天，林小滿，零分。