晨光刺破窗簾時，言昕昕猛然驚醒。

手機屏幕跳出09:20的瞬間，宿醉的眩暈像裹著棉花的鐵錘砸向后腦，"完蛋了完蛋了..."赤腳踩過滿地狼藉，帆布包甩上肩時帶翻了玄關(guān)的招財貓擺件。

單腳跳著穿運動鞋時朝地毯上的"蠶蛹"喊："晴寶借你車！

今天生死攸關(guān)！

"馬晴晴從鵝絨被里探出半張浮腫的臉，睫毛膏暈染成熊貓眼："都怪我非要你陪..."話音未落，防盜門己被撞出震顫的余韻。

掛在門后的捕夢網(wǎng)晃動著羽毛，掃過言昕昕來不及梳理的蓬亂卷發(fā)。

負二層**的LED燈管滋滋作響，急促的**鈴聲在水泥穹頂下炸響。

言昕昕膝蓋撞上沃爾沃駕駛座的門框，顧不上膝蓋帶來的疼痛。

哆嗦著掏手機："婷姐我馬上到！

真的在路上了！

"藍牙耳機里傳來文件翻動的嘩啦聲："實習生都到齊了，就等你這朵司花..."掛斷后不到三秒，手機在副駕座椅縫里亮起幽藍的光："廖哥放心，保證準時..."電話那頭傳來打火機開合的脆響："新總經(jīng)理最恨遲到，你自求多福。

"方向盤被她攥出潮濕的指痕，輪胎摩擦聲驟然撕裂空氣，沃爾沃歪斜著剮過立柱時，安全氣囊彈出的**味混著車載香薰的梔子甜，嗆得她眼眶發(fā)酸。

后視鏡里勞斯萊斯車頭的猙獰凹痕，像道閃電劈開混沌的神經(jīng)。

她踉蹌下車時，皮鞋敲擊水泥地的聲響從豪車后方逼近，每一步都像踩在心跳的間隙。

"這就是你的處理方式？

"裹著雪松香的質(zhì)問當頭砸下。

顧昕昕正準備轉(zhuǎn)身時，正迎上他松開領(lǐng)帶的動作——冷白指尖勾著暗紋銀灰領(lǐng)帶，喉結(jié)在解開的第一顆紐扣下滾動。

后腦勺撞上硬物的瞬間，鉑金袖扣的涼意刺入發(fā)根，腕間星星手鏈也在此刻應聲斷裂。

"實在對不起！

"九十度鞠躬時，泡面卷發(fā)掃過他筆挺的褲線。

抬眸瞬間捕捉到對方喉結(jié)微動，**水尾調(diào)的廣藿香突然變得粘稠。

顧宇霆指尖無意識摩挲著西裝紐扣："道歉能修復車漆？

""哥！

大哥！

我親哥！

"她冰涼的手掌貼上他溫熱的胸膛，腕表指針即將觸達9:29，"我抵押***！

"掏出手機和證件拍在他心口時，瞥見他鎖骨處淡紅的抓痕——昨夜慶功宴的荒唐記憶突然閃現(xiàn)。

輪胎尖嘯聲遠去后，顧宇霆扯松領(lǐng)帶長舒一口氣，撿起掉落在地上的星星手鏈，手機屏幕突然亮起人事部剛來的通知，嘴角扯出一抹笑意。

此刻十八樓會議室內(nèi)，言昕昕正用濕巾擦拭裙擺上剛因為緊張撞倒婷姐咖啡留下的咖啡漬。

投影幕布緩緩降下時，首席位置傳來熟悉的雪松香："關(guān)于員工守則，我想先談談時間觀念。

"言昕昕聽著這熟悉的聲音猛然抬起頭對上了坐在首席位置上那冰冷的眼神，心想這下好了這可算是把自己的飯碗給砸個稀巴爛了。