第二章 夜驚柯久盯著門把手，金屬表面反射著窗外閃電的冷光。

抓撓聲變成了有節(jié)奏的敲擊——三長(zhǎng)兩短，重復(fù)三次。

這是他小時(shí)候和母親的秘密暗號(hào)。

"媽...？

"這個(gè)字眼不受控制地滑出嘴唇。

敲擊聲戛然而止。

一道閃電劈落，照亮了門縫下緩緩滲入的暗紅色液體。

柯久后退幾步，撞上了身后的書桌。

桌角一個(gè)生銹的音樂(lè)盒被碰落在地，蓋**開，《搖籃曲》走調(diào)的旋律在死寂的房間里格外刺耳。

音樂(lè)聲中，門把手開始緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)。

柯久沖向窗戶，卻發(fā)現(xiàn)原本破碎的玻璃完好無(wú)損。

他掄起椅子砸向窗玻璃，椅子卻穿過(guò)了玻璃，如同穿過(guò)幻影。

窗外的景象也變了——不再是雨夜的花園，而是一個(gè)燈火通明的房間，一個(gè)背對(duì)他的女人正在搖椅旁的地板上痛苦掙扎。

那是1985年9月15日，***死亡的夜晚。

"不..."柯久踉蹌后退，撞到了什么柔軟的東西。

他轉(zhuǎn)身，一具穿著白色睡裙的無(wú)頭**站在他面前，脖頸斷口處***黑色線蟲。

**緩緩抬起手臂，指向衣柜。

衣柜門無(wú)聲滑開，里面擠滿了大大小小的玻璃罐，每個(gè)罐子里都漂浮著一張人臉。

最前排的罐子上貼著標(biāo)簽：柯久，7歲。

手機(jī)突然再次響起。

柯久機(jī)械地按下接聽鍵，這次是他責(zé)編林夏的聲音："柯久？

你發(fā)給我的錄音檔是什么鬼東西？

全是尖叫聲和...咀嚼聲？

你還好嗎？

""錄音？

我沒(méi)發(fā)過(guò)..."柯久說(shuō)到一半頓住，他背包里的錄音筆確實(shí)亮著紅燈，正在工作。

他顫抖著取出錄音筆，按下播放鍵。

先是一段沙沙聲，然后是他自己的聲音："媽，別去地下室..."接著是女人的尖叫、重物倒地的悶響，最后是一個(gè)孩童詭異的笑聲："現(xiàn)在我是柯久了。

"錄音筆從柯久指間滑落。

衣柜里的玻璃罐開始劇烈晃動(dòng)，那些漂浮的人臉同時(shí)睜開了眼睛。

門外傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

柯久絕望地環(huán)顧西周，發(fā)現(xiàn)墻角的地板有一塊微微隆起。

他撲過(guò)去掀開地板，露出一個(gè)黑洞洞的狹小通道——童年的記憶突然閃現(xiàn)：母親總說(shuō)那里是捉迷藏的"秘密基地"。

柯久鉆入通道的瞬間，房門被推開了。

他不敢回頭看，只能在狹窄的通道里拼命爬行。

通道向下傾斜，最終通到一個(gè)潮濕的地下室。

手電筒的光束照出一張鐵床，床上躺著一個(gè)人形物體——那是被塑料布層層包裹的**，露出的一截手腕上戴著柯久母親的手鏈。

床邊散落著幾個(gè)空玻璃罐，其中一個(gè)標(biāo)簽上寫著"柯久，27歲"。

塑料布突然蠕動(dòng)起來(lái)，里面?zhèn)鞒龀翋灥穆曇簦?兒子...救我..."柯久癱坐在地，手電筒照向角落——那里站著一個(gè)小男孩，穿著他童年的睡衣，手里拿著一把血淋淋的剪刀。

"你終于來(lái)找我了，"男孩咧嘴一笑，露出參差不齊的尖牙，"我等了二十年。

"地下室的門在柯久身后重重關(guān)上。