手帕里的姻緣七八十年代的河北小村莊，晨光總是裹著露水，在土墻上慢慢暈開(kāi)。

那時(shí)候，村里時(shí)常能看到一些陌生又靦腆的外鄉(xiāng)女子，她們帶著不同口音，懷揣著對(duì)新生活的期待，嫁到這片土地。

有的是被人介紹，有的卻不幸遭人哄騙，命運(yùn)的絲線就這樣將她們與小村莊緊緊纏繞。

村里有位木訥的叔叔，姓陳，大伙都喊他陳老二。

陳老二生得高高的個(gè)子，皮膚黝黑，身形清瘦，一雙大眼格外醒目，只是平日里總**幾分局促，不自覺(jué)地低垂著。

陳家兄妹三人，大哥是村里小學(xué)的老師，********，說(shuō)起話來(lái)慢條斯理，很有學(xué)問(wèn)；妹妹高中畢業(yè)，模樣俊俏，腦子也靈光，在村里幫著家里做些小買(mǎi)賣(mài)。

可唯獨(dú)陳老二，從小就老實(shí)巴交，性格內(nèi)向得很。

在那個(gè)早婚的年代，到了說(shuō)媳婦的歲數(shù)，他卻依舊話少，見(jiàn)了人就臉紅，只會(huì)悶頭干活，也不懂得和人打交道。

陳家老兩口為此急得不行，大哥和妹妹也沒(méi)少操心，西處托人幫忙說(shuō)媒。

好不容易，鄰村的媒婆帶來(lái)個(gè)好消息，說(shuō)是隔壁村有個(gè)姑娘，愿意見(jiàn)見(jiàn)陳老二。

見(jiàn)面那天，按照村里的規(guī)矩，陳老二要帶著姑娘去趕集，順便給姑娘買(mǎi)身新衣裳。

一大早，陳老二就緊張得不行，他從枕頭底下摸出藏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小手帕，里面裹著父母東拼西湊攢下的錢(qián)。

那手帕被他摸得邊角都發(fā)了毛，錢(qián)也被他數(shù)了一遍又一遍。

母親不放心，反復(fù)叮囑：“老二啊，可把錢(qián)看好了，別丟了！”

陳老二攥著手帕，一個(gè)勁兒點(diǎn)頭。

到了集上，熱鬧非凡，吆喝聲、討價(jià)還價(jià)聲此起彼伏。

陳老二和姑娘并排走著，姑娘偷偷打量著這個(gè)老實(shí)的男人，陳老二卻低著頭，緊張得連大氣都不敢出。

走到一家布攤前，姑娘相中了一塊花色好看的布料，想做身新衣裳。

陳老二趕緊說(shuō)：“買(mǎi)，買(mǎi)！”

他小心翼翼地掏出手帕，卻發(fā)現(xiàn)因?yàn)橹斑锰o，手帕打了個(gè)死結(jié)。

他急得滿臉通紅，手指笨拙地**那個(gè)結(jié)，越著急越解不開(kāi)。

周?chē)娜藵u漸圍攏過(guò)來(lái)，好奇地看著。

布攤的老板娘也湊過(guò)來(lái)看熱鬧，笑著說(shuō)：“小伙子，我來(lái)幫你?！?br>
可陳老二固執(zhí)地?fù)u頭，非要自己解開(kāi)。

時(shí)間一分一秒過(guò)去，圍觀的人開(kāi)始竊竊私語(yǔ)，有人交頭接耳，有人忍不住笑出聲。

姑**臉漲得通紅，覺(jué)得又尷尬又委屈，她看了看陳老二，小聲說(shuō)：“要不，別買(mǎi)了。”

陳老二頭也不抬，嘴里嘟囔著：“快解開(kāi)了，快解開(kāi)了?！?br>
可手帕依舊頑固地打著結(jié)。

姑娘再也受不了周?chē)悩拥哪抗?，一跺腳，轉(zhuǎn)身就走了。

陳老二這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，想追上去，可姑娘己經(jīng)消失在人群里。

他失魂落魄地回到家，一路上，村里人指指點(diǎn)點(diǎn)，說(shuō)他笨手笨腳，連個(gè)媳婦都留不住。

回到家，父母唉聲嘆氣，大哥恨鐵不成鋼地說(shuō)：“老二，你怎么就這么死腦筋！”

妹妹也在一旁抹眼淚，覺(jué)得哥哥太不爭(zhēng)氣。

陳老二坐在門(mén)檻上，手里還攥著那個(gè)解不開(kāi)的手帕，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。

他心里委屈極了，自己只是想把錢(qián)保管好，沒(méi)想到弄成這樣。