教室后墻的倒計(jì)時(shí)牌翻到"98"那天，盛夏的熱浪己經(jīng)把蟬鳴烘得滾燙。

周硯第無數(shù)次把鋼筆轉(zhuǎn)得飛起，筆尖在草稿紙上戳出細(xì)碎的窟窿，余光卻始終追著前排那個(gè)清瘦的背影。

林?jǐn)⒄谡礤e(cuò)題本，腕骨白皙得近乎透明。

他總愛把校服袖子卷到手肘，偶爾伸手夠黑板上的筆記時(shí)，脊椎會(huì)在襯衫下繃出好看的弧度。

周硯盯著那個(gè)弧度咽了咽口水，忽然聽見粉筆頭砸在自己桌上的悶響。

"周硯！

"班主任扶了扶眼鏡，鏡片后的目光掃過他空白的試卷，"下課來辦公室。

高三的生活總是這樣充滿著青春。

蟬鳴聲驟然放大。

周硯抓起試卷起身時(shí)，后桌傳來窸窸窣窣的憋笑。

他垂著頭經(jīng)過林?jǐn)⑸磉叄洳欢”粚?duì)方塞了顆水果糖。

草莓味的包裝紙還帶著體溫，周硯攥在手心，連教導(dǎo)主任說什么都沒聽清。

傍晚的夕陽把教室染成蜂蜜色時(shí)，周硯還在罰站。

他望著走廊盡頭那扇虛掩的窗戶，看見林?jǐn)⒈е鳂I(yè)本走過。

少年的影子被拉得很長(zhǎng)，在周硯的帆布鞋尖輕輕一晃，又消失在拐角。

"知道錯(cuò)哪兒了嗎？

"班主任的聲音讓他回過神。

周硯盯著自己在地面投下的影子，忽然想起昨天晚自習(xí)，林?jǐn)⑼低等o他的那張紙條。

藍(lán)黑色鋼筆字寫著："數(shù)學(xué)最后一題，我寫了三種解法。

"夜風(fēng)裹著梔子花的香氣溜進(jìn)教室時(shí)，周硯正在補(bǔ)作業(yè)。

教室里只剩他和林?jǐn)蓚€(gè)人，中央空調(diào)的嗡鳴混著翻動(dòng)書頁的沙沙聲。

他假裝不經(jīng)意地瞥向斜前方，看見林?jǐn)⒌慕廾谂_(tái)燈下投出扇形陰影，握著紅筆的手偶爾頓住，在草稿紙上畫些不成形的圖案。

"要喝汽水嗎？

"林?jǐn)⑼蝗晦D(zhuǎn)身，指尖捏著兩罐可樂。

拉環(huán)彈開的瞬間，細(xì)密的氣泡聲在寂靜中炸開。

周硯接過可樂時(shí)，兩人的手指輕輕擦過，像有電流順著皮膚竄進(jìn)心臟。

月考成績(jī)公布那天，暴雨傾盆。

周硯站在光榮榜前，盯著自己和林?jǐn)⒉⒘械谌拿殖錾瘛?br>
雨水順著屋檐砸在地上，濺起的水花打濕了褲腳。

突然有人把傘罩在他頭頂，熟悉的雪松沐浴露味道混著潮濕的空氣涌來。

"一起去吃餛飩？

"林?jǐn)⒌穆曇舯扔曷曒p柔，傘骨在兩人頭頂發(fā)出細(xì)微的吱呀聲。

他們并肩走在積水的街道上，周硯故意踩進(jìn)最深的水洼，看水花濺到林?jǐn)⒀澩壬稀?br>
少年嗔怪的眼神帶著笑意，讓他想起某個(gè)課間，林?jǐn)?****到他面前時(shí)，眼尾那抹淡淡的紅。

晚自習(xí)的鈴聲突兀地響起，打斷了周硯的回憶。

林?jǐn)⒌谋秤凹航?jīng)消失在樓梯拐角，他摸出兜里融化了一角的水果糖，在舌尖嘗到酸澀的甜。

窗外的雨越下越大，黑板上的數(shù)學(xué)公式模糊成一片，只有林?jǐn)⒆蛲砹粼谒莞灞旧系淖舟E格外清晰——"明天見"。

當(dāng)最后一盞路燈亮起，周硯背著書包走出校門。

他在梧桐樹下站定，望著教學(xué)樓某個(gè)亮著燈的窗戶。

雨滴順著傘骨蜿蜒而下，恍惚間，他仿佛看見林?jǐn)⒃诓Ａ穷^抬頭，目光穿過雨幕與他相撞，像盛夏的驟雨，又像春日的初陽。