垃圾星“銹海”的夜晚從不真正黑暗。

血紅色的塵?；\罩天空，像一頂污濁的天鵝絨幕布懸在頭頂，永遠(yuǎn)把恒星的光芒撕扯成昏沉的斑駁暗影。

地表的酸雨無(wú)聲而持續(xù)，落在垃圾山堆積的金屬表面，騰起帶著鐵腥與硫磺腐蝕氣息的白煙。

那些彌漫在低洼處的酸霧裹挾著不知名的金屬顆粒，吸進(jìn)肺里像灌了砂。

巨大的廢棄礦機(jī)、坍塌的工業(yè)管道、扭曲坍塌的船殼如嶙峋的巨型白骨，層層疊疊構(gòu)成這片銹色地獄的骨架。

在那些巨大殘骸的陰影里，更小的垃圾堆形成連綿的“丘陵”，報(bào)廢的家用機(jī)器人殘骸、壓扁的浮空車外殼、成捆銹死的電路板被隨意遺棄，構(gòu)成了拾荒者最日常的獵場(chǎng)。

空氣粘稠厚重，每一次呼吸都帶著銹渣摩擦喉嚨的刺痛感。

在這個(gè)連時(shí)間都似乎銹蝕停頓的地方，唯一顯著的標(biāo)識(shí)物就是“銹?！睆U棄礦物處理站。

它由三個(gè)龐大臃腫、連接在一起的太空船引擎艙改造而成，如同幾塊銹跡斑斑的鐵砣被隨意地黏在一起。

處理站外圍不遠(yuǎn)處，幾個(gè)歪斜的、由廢舊集裝箱堆疊起來(lái)的“棚戶區(qū)”影影綽綽，那是幫派“鐵銹幫”控制的地盤，處理站的勞工想喝到一口過(guò)濾過(guò)的凈水，得付上半天口糧的代價(jià)。

銹海沒(méi)有仁慈，只有**裸的等價(jià)交換。

布滿蜂窩狀銹孔的金屬外墻發(fā)出沉悶的風(fēng)吼聲，那是內(nèi)部老舊的通風(fēng)系統(tǒng)在垂死掙扎。

處理站底層機(jī)庫(kù)，沉重的氣閥在一陣嘶啞漏氣的**后艱難開(kāi)啟。

一股更刺鼻的鐵銹、臭氧、劣質(zhì)機(jī)油混合的氣味猛地?fù)涑觥?br>
機(jī)庫(kù)內(nèi)部空間巨大，但同樣擁擠不堪。

各種形態(tài)的廢棄機(jī)械部件堆積如山，角落里一臺(tái)半埋的工業(yè)壓縮機(jī)外殼被掏空，塞進(jìn)了破舊的床墊和生活雜物——那是林啟這種無(wú)家可歸的底層維修工僅有的“宿舍”。

頭頂，幾條巨大的、輸送處理后碎屑的金屬管道橫七豎八地交錯(cuò)，不時(shí)有細(xì)微的銹粉如同紅色的雪沫般簌簌落下。

“銹海中有很多垃圾，比如說(shuō)——我”門后，一個(gè)年輕人正彎著腰，試圖解開(kāi)拖曳臂最后一道連接鎖扣。

汗水浸透了他沾滿黑色油污的短袖工作服，在脖頸和后心暈開(kāi)深色痕跡。

他叫林啟。

二十歲的年紀(jì)，眉眼間卻過(guò)早地爬上了疲憊，如同鋼鐵縫隙里堆積的陰影。

他緊抿著唇，用力擰著手中油膩的扳手，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。

他的腳邊散落著幾塊顏色各異的金屬碎片和一個(gè)用廢棄能量電池外殼做的小工具箱，里面是他賴以生存的工具——一把扳手和幾根末端磨尖的合金探針都是從更老的“垃圾”里淘出來(lái)改造的。

在銹海，每一個(gè)零件都可能活出第二次生命，只要你懂得它的“心跳”。

“該死的銹蝕！”

林啟低聲咒罵。

一塊滑動(dòng)的鈦合金碎塊讓他腳一滑，不小心踉蹌了一下。

他急忙扶住拖曳臂的立柱才穩(wěn)住身體，繼續(xù)解扣。

那碎塊慢慢滾落，最終撞擊在旁邊的廢料堆上，發(fā)出空洞洞的回響。

終于，“咔噠”一聲，最后一道鎖扣松開(kāi)。

林啟挺首酸痛的腰背，長(zhǎng)長(zhǎng)吐出一口濁氣，帶動(dòng)的氣流讓面前白煙微微扭動(dòng)。

他這才抬頭，看向今晚費(fèi)盡九牛二虎之力拉回來(lái)的“戰(zhàn)利品”——一臺(tái)徹底報(bào)廢在荒野垃圾山的廢棄機(jī)甲。

即使半陷在淤泥里，即使軀干各處覆蓋著厚重的氧化層，銹成了類似爛鐵皮的可疑顏色，它那超過(guò)八米的金屬骨架在昏暗的光線下依然顯露出一種令人不適的壓迫感。

機(jī)甲的型號(hào)古老得林啟也無(wú)法一眼識(shí)別，雙臂殘缺，從肩部斷裂的電纜如同壞死的神經(jīng)索一樣垂落下來(lái)。

胸口的裝甲板向一側(cè)扭曲撕裂，露出里面復(fù)雜而精密的機(jī)械結(jié)構(gòu)——如今這些結(jié)構(gòu)也被鐵銹侵蝕、粘連、堵塞，失去了原有的精密光澤。

“殘骸”這是它唯一能得到的稱呼。

機(jī)庫(kù)頂部的陳舊汽燈忽明忽滅，在斑駁的**燈光下，這堆沉默的金屬更像是一座冰冷的墳?zāi)?，埋葬著昔日的力量與榮光。

在這座龐大的“廢鐵”墳?zāi)骨?，林啟瘦削的身影渺小得如同隨時(shí)會(huì)被碾壓的螻蟻。

“林啟！

你小子在那磨蹭什么！”

一個(gè)粗嘎如砂紙摩擦的聲音炸響，刺破了機(jī)庫(kù)沉滯的空氣。

林啟轉(zhuǎn)過(guò)身。

處理站的工頭班森正怒氣沖沖地從側(cè)面的控制臺(tái)區(qū)域大步走來(lái)。

班森身體敦實(shí)，油膩的防污服緊緊箍在身上，凸出的肚子幾乎要將拉鏈繃斷。

一張赤紅的圓臉，配上永遠(yuǎn)擰著的眉頭和塌陷的酒糟鼻，活像一顆被人踩過(guò)的生銹螺栓。

他手里揮舞著一個(gè)布滿磕碰凹痕的數(shù)據(jù)板。

班森的辦公室在那個(gè)高一點(diǎn)的控制室里，里面有一套小型凈水設(shè)備——這待遇在銹海是絕對(duì)的奢侈，也是他地位和**的象征。

“報(bào)告！”

班森吼道，口水星子噴得老遠(yuǎn)。

“十五號(hào)壓碎機(jī)液壓缸又****了！

你這星期修了幾次了？

五次！

五次！

維修記錄寫(xiě)得比礦工的自白書(shū)還厚！

上頭管產(chǎn)量的主管早上差點(diǎn)踩我臉上罵娘！

這個(gè)月的合成蛋白膏配額眼看又要減！

你想我們都吃銹渣嗎？！”

林啟沉默地聽(tīng)著，手己經(jīng)下意識(shí)伸向腳邊的工具包，準(zhǔn)備去應(yīng)付下一個(gè)故障點(diǎn)。

在這里，解釋就是頂嘴，頂嘴就會(huì)被克扣本己微薄的配給口糧。

上次頂撞班森的學(xué)徒被罰去清理露天分解池，回來(lái)時(shí)皮膚潰爛，熬了三天就死了。

生存的砝碼壓得人學(xué)會(huì)閉嘴。

生存的規(guī)則冰冷而堅(jiān)硬，他唯一的選擇是更快地拿起工具。

“我馬上去?！?br>
他聲音平淡，沒(méi)有任何情緒起伏。

“廢話！

你不去難道老子去？！”

班森唾沫西濺，眼神像雷達(dá)一樣掃過(guò)林啟剛剛拖回來(lái)的機(jī)甲殘骸，立刻被那巨大的體積和顯而易見(jiàn)的徹底報(bào)廢狀態(tài)點(diǎn)燃了更大的怒火。

“又是垃圾？

拖這么一堆破爛回來(lái)干什么？！

這玩意兒夠給處理站最老的粉碎機(jī)塞牙縫嗎？！

要我說(shuō)你這小子就是****！

有這力氣還不如給我把十七號(hào)區(qū)的垃圾輸送帶通通！

凈整些沒(méi)用的廢鐵疙瘩，你以為你是收藏家？

在銹海，只有能吃、能換凈水、能保住小命的才是‘有用’！”

班森用力戳著數(shù)據(jù)板上滾動(dòng)的生產(chǎn)報(bào)表數(shù)字，似乎那串?dāng)?shù)字就是林啟懶惰的鐵證。

“老子跟你說(shuō)過(guò)多少次！

要撿也撿大的！

整的！

有價(jià)值的破爛！

不是這種被異獸啃爛了嚼碎了吐出來(lái)的金屬渣滓！

你想讓粉碎刀片卷成廢紙片嗎？

還是你想被鐵銹幫當(dāng)垃圾一起塞進(jìn)粉碎機(jī)？！”

班森的咆哮在巨大的機(jī)庫(kù)里回蕩、疊加、放大，如同噪音污染本身的實(shí)體化，無(wú)情地捶打著林啟的耳膜和早己麻木的神經(jīng)。

他甚至能感覺(jué)到旁邊那個(gè)巨大鐵罐上傳來(lái)的微弱共振。

就在這時(shí)，一道身影悄無(wú)聲息地穿過(guò)班森憤怒的影子形成的屏障，走進(jìn)了這片由噪音和廢鐵構(gòu)成的混沌空間。

那是一個(gè)年輕女孩，身形單薄得有些過(guò)分。

她穿著和其他人一樣的灰綠色工裝，褲腿和袖口顯得過(guò)于寬松，罩在身上空蕩蕩的。

衣服洗得發(fā)白，但出奇地干凈。

她懷里抱著一個(gè)用各種回收舊線路板和金屬零件拼湊起來(lái)的開(kāi)放式工具箱，幾束不同顏色的纖細(xì)線纜從蓋板縫隙里垂落出來(lái)。

工具箱內(nèi)部結(jié)構(gòu)精巧，線路板之間被細(xì)小的金屬**固定，形成天然的隔斷和夾層，一些閃著微弱指示燈的舊芯片被巧妙地嵌入其中，如同散落的星辰。

這個(gè)工具箱本身，就是一件精細(xì)的垃圾藝術(shù)品。

最引人注目的是她臉上的護(hù)目鏡。

鏡片很大，幾乎是墨鏡的樣式，完全遮住了她上半張臉，也遮住了大部分表情，只露出線條纖細(xì)干凈的下巴和淡色的嘴唇。

鏡片的邊緣有細(xì)微的磨損紋路，像年久碎裂即將蔓延開(kāi)的冰面。

艾莉婭。

沒(méi)人知道她從哪來(lái)，只知道她是某個(gè)高層強(qiáng)行塞進(jìn)處理站的“廢物”。

班森討厭她如同討厭林啟撿回來(lái)的每一個(gè)“垃圾”。

關(guān)于她的傳言很多：實(shí)驗(yàn)室的逃逸品、沒(méi)交夠保護(hù)費(fèi)的流放者、甚至是被拋棄的私生子……在銹海，每個(gè)無(wú)法解釋的來(lái)處都是一副沉甸甸的枷鎖。

此刻，她安靜地站在那里，像機(jī)庫(kù)里另一個(gè)沉默生銹的零件，無(wú)聲無(wú)息。

林啟的目光在她身上停頓了一瞬。

她微微側(cè)頭，護(hù)目鏡似乎朝他這邊“看”了一眼。

一種極其細(xì)微的靜電刺痛感，極其短暫，猛地掠過(guò)林啟的手臂皮膚，帶來(lái)雞皮疙瘩般奇特的瞬間**。

在那一瞬間，他仿佛透過(guò)那厚厚的墨黑鏡片，感知到一絲極其微弱、冰涼得如同深空**輻射般的、非人的專注。

那感覺(jué)稍縱即逝，如同錯(cuò)覺(jué)，卻被林啟敏感的神經(jīng)末梢捕捉到一絲異樣，令他后背的汗毛都微微豎起。