光陰的沙漏篩盡了懵懂，卻未濾去半分世故的模樣。

半卷人生己泛黃，我仍在記憶的褶皺里、在雞毛蒜皮的平庸中翻找，拼湊著那個(gè)走失在歲月街角的自己。

——寫(xiě)在開(kāi)篇。

山村的清晨總是被雞鳴聲喚醒。

第一縷陽(yáng)光透過(guò)薄霧，灑在蜿蜒的鄉(xiāng)間小道上，路邊樹(shù)葉上的露珠閃爍著晶瑩的光芒。

遠(yuǎn)處的山巒在晨光中若隱若現(xiàn)，炊煙裊裊次第升起，帶著柴火的香氣，彌漫在空氣中。

鄰家的公雞又找著了條蟲(chóng)子，啄幾下，看著不動(dòng)了放下來(lái)咯咯咯的招呼一群母雞圍上來(lái)吃；大黃狗從房子地板下鉆出來(lái)，抖抖身上的塵屑，伸個(gè)懶腰，張口剛叫上兩口，“砍腦殼的，叫什么叫！”

主人一聲喝斥，夾上尾巴灰溜溜的又鉆到地板下去了……這是上世紀(jì)***代中期一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村，背后是延綿的大山，山下是一條河，河水從很遠(yuǎn)的地方來(lái)，一路呼朋引伴、嬉笑雀躍，向著遙遠(yuǎn)的大江、大海日夜兼程。

這條河有個(gè)專(zhuān)有名字叫“資江”，沒(méi)錯(cuò)，就是湖南境內(nèi)“三湘西水”里西水中的資江。

***，這就是連通外面的重要通道，放排的漢子順流而下，一路穿山過(guò)水，伏波斗浪，稍有閃失，排散人亡。

這是一個(gè)腦袋拴褲腰帶上的營(yíng)生，所以每每到得一個(gè)渡口，這些緊繃的漢子就得上岸放松放松，于是岸邊風(fēng)雨橋兩邊的廊房便熱鬧起來(lái)，一個(gè)個(gè)描脂畫(huà)粉的嬌娘子，支起窗戶(hù)一手羅扇半掩一手揮著絹帕嬌嘀嘀一聲:“朗君，來(lái)?。　?br>
瞬時(shí)就把那些個(gè)敢和**爺爭(zhēng)命的糙造漢子勾去了半條命，剩下半條回家多半又葬送在山溝溝里的糟糠女人手里，一個(gè)來(lái)回除了帶回些新奇談資外，啥也沒(méi)有撈著。

然后下一回又屁顫屁顫去了。

當(dāng)然也有回不來(lái)的，于是家里的女人們也不計(jì)較自家漢子在外面做了什么，帶回來(lái)多少，她們其實(shí)很容易滿(mǎn)足“人回來(lái)就好?！?br>
要是誰(shuí)家的漢子還能捎回根手絹啥的，那便得死心塌地、白首不棄，甚至來(lái)生還要來(lái)找你。

哪怕這帕子不過(guò)是在沿途風(fēng)雨橋上的廊房里的小娘子懷里順來(lái)的那也無(wú)怨無(wú)悔。

這都是以前了，而今山上的樹(shù)砍去煉了鋼，河里水也截走要發(fā)電。

只不知那廊橋上的小娘子后來(lái)怎樣了！

沈山河從夢(mèng)中醒來(lái)，揉了揉惺忪的眼睛，轉(zhuǎn)頭望了望窗外，翻身下了床。

正是貪玩的年紀(jì)，不賴(lài)床。

伸了個(gè)懶腰，穿上母親縫制的粗布衣裳，推開(kāi)門(mén)，一股清新的空氣撲面而來(lái)，打個(gè)哆嗦，快走兩步，掏出家伙事對(duì)著屋檐外的雜草就呲了過(guò)去，目測(cè)有一米多遠(yuǎn)，再劃個(gè)弧，干脆利落，收放自如，這一手羨煞多少老爺們，漂亮。

沈山河姓沈名山河，山就是背后的大山，河還是眼前的小河，**隨手撿來(lái)，簡(jiǎn)單粗暴卻又自成乾坤，好名字。

小名童童，童疼同音，**開(kāi)始一叫喚“童童、童童！”

有男人便打趣問(wèn)她哪里痛，要不要幫忙揉揉，她就回“心疼，心肝肺都疼，你有膽來(lái)試試，看能不能捶出你的屎來(lái)?！?br>
……就這么的他又多了個(gè)叫法“心童”。

“心童，起來(lái)吃早飯了！”

母親的聲音從院子里傳來(lái)，帶著一絲山間溪流的沉穩(wěn)奔放。

這是一個(gè)如山一般的女人，性格像，外貌也像，是真能把人捶出屎來(lái)的那種。

心童跑到院子里，只見(jiàn)母親正在灶臺(tái)邊忙碌。

鍋里冒著熱氣，煮著玉米粥和紅薯，這是他們家的日常早餐。

那個(gè)年代隔著饑荒不遠(yuǎn)，土地承包到戶(hù)也不久，山區(qū)適合耕種的地不多，能種水稻的田更少，有的一塊田能差著十來(lái)里路，能解決溫飽己是大家最大的欣慰了。

心童咽了咽口水，迫不及待地抓起一個(gè)紅薯，咬了一口，燙得他首吸氣，左右手來(lái)回倒騰，舍不得放下。

“慢點(diǎn)吃，沒(méi)人跟你搶。”

母親笑著嗔怪道，眼神里滿(mǎn)是寵溺，接過(guò)來(lái)拿根筷子穿起來(lái)再遞給他，“就這樣，怎么每次都不長(zhǎng)記性？”

順手給了后腦勺一下。

差點(diǎn)沒(méi)給干趴下:“粗手粗腳的，還好意思說(shuō)‘心疼’，一巴掌能呼你幾個(gè)圈圈，逮著事能追你幾里地，上樹(shù)都能給你搖下來(lái)，一點(diǎn)沒(méi)有別人家媽好……”熊孩子邊吃邊嘀咕，不敢讓**聽(tīng)到，這要是被聽(tīng)去了，那咱們就不用講故事了，而是先看個(gè)事故。

吃完早飯，心童像往常一樣，又準(zhǔn)備跟在父親**后頭，不過(guò)想想還是離遠(yuǎn)點(diǎn)。

兩個(gè)人靠得太近保不定會(huì)有事情發(fā)生，這是他前段時(shí)間得來(lái)的血的教訓(xùn)。

那次父親做了一個(gè)鉤魚(yú)的大鉤子，裝個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的木把扛在肩上去河邊鉤魚(yú)。

那個(gè)年代河里魚(yú)很多，一捧子下去都可能敲一條。

但是**不允許私自捕撈，不過(guò)鄉(xiāng)下人總有辦法。

那次他照樣跟在父親**后面，半道聽(tīng)著旁邊草叢里有動(dòng)靜，于是停下來(lái)想探究一下，前頭的父親哪曾想到這些，繼續(xù)走著，然后，他就被父親肩上的鉤子鉤上了，痛得父子倆呼天叫地——他是被父親鉤痛的，**是被他老娘揍痛的。

也沒(méi)找醫(yī)生**吃藥的，就在墻上揭了個(gè)蜘蛛窩敷上了事，就是那種鄉(xiāng)下叫壁蛛的，喜歡呆在墻縫里，織的窩圓圓的像個(gè)白色啤酒瓶蓋樣的。

那時(shí)候的小孩都這樣，扎了割了都不當(dāng)回事，大人看到了也沒(méi)當(dāng)回事，頂多像沈山河一樣要么找個(gè)壁蛛窩蓋上要么灑點(diǎn)煙灰，好點(diǎn)的拿墨魚(yú)骨刮點(diǎn)粉灑上。

頭痛腦熱的就扛著，實(shí)在厲害了就去路邊挖個(gè)車(chē)前草什么的煎水喝，主打的就是一個(gè)零成本。

至于說(shuō)什么生命危險(xiǎn)，都有老天管著，誰(shuí)說(shuō)都不算，死活是命，該死的活不了，不該死的死不了。

一句話(huà)，拿命來(lái)扛，算個(gè)球。

沈山河的父親是村里的木匠，手藝還勉強(qiáng)，那時(shí)候也不興個(gè)什么證啥的，是好是歹全看別人的口碑反正大差不差的就那么回事。

小到桌椅板凳，大到修房造屋，十里八村的誰(shuí)愿意就請(qǐng)了去。

心童從小就喜歡跟在父親身邊，看著他用鋸子、刨子和鑿子，將一塊塊粗糙的木頭變出各種花樣來(lái)。

自己有時(shí)候也撿不用的木頭拿父親的刨子、鑿子等試一下。

這就是童年的玩具了。

那時(shí)候工具簡(jiǎn)單，全部家當(dāng)也就一挑子的事，也就常見(jiàn)的斧、刨、鑿、鋸、鉆、尺、墨斗這幾樣，不過(guò)根據(jù)要打造的東西會(huì)略有不同。

刨有長(zhǎng)刨、短刨、邊刨、隼刨等等，鑿有圓鑿、扁鑿，又根據(jù)鑿孔大小有三分鑿、五分鑿，根據(jù)用途有送鑿、驗(yàn)鑿等等，鋸也分粗鋸細(xì)鋸甚至有兩個(gè)人拉的大鋸，就是那首童謠:拉大鋸、扯大鋸，姥姥家、喝大戲，接閨女、請(qǐng)女婿，小外孫子也要去。

這里扯的就是兩個(gè)人的大鋸。

不過(guò)這又細(xì)分出了一個(gè)行當(dāng)叫“鋸匠”，“鋸匠"技術(shù)要求低點(diǎn)，只要手穩(wěn)眼正誰(shuí)都行，所以木匠師傅不用另學(xué)就做得了鋸匠活，但鋸匠師傅不專(zhuān)門(mén)學(xué)是吃不了木工這碗飯的。

斧子和錘子也分大小分用途，尤其是斧子，木匠師傅的本事可以說(shuō)就在一把斧頭上，厲害的師傅聽(tīng)說(shuō)憑一把斧子方出來(lái)的木枓就和彈了墨淺刨出來(lái)的一樣，要首能首要彎能彎，還光滑順溜不起毛刺。

以前有的拜師學(xué)藝的，頭三年就劈三年斧子，通過(guò)了再傳技藝，通不過(guò)，對(duì)不起，不是這塊料，請(qǐng)回。

錘子分大小可能有人不大理解，這里的大小是指明顯的重量上的差距，比如一斤錘二斤錘。

鐵匠、石匠錘子有大小好理解，木匠就鑿個(gè)眼，敲個(gè)榫，大那么多有必要嗎？

很必要，鑿個(gè)孔你用一斤的和三斤的錘試試誰(shuí)快？

修房子立柱子上梁什么的那么大的料，你拿把二斤的錘子就夠撓個(gè)**。

要說(shuō)木匠的代表性工具那應(yīng)該是墨斗了。

墨斗在網(wǎng)上我看到有人說(shuō)是測(cè)量的工具，這錯(cuò)得離譜，墨斗的主要功能是找首找平。

先把兩頭點(diǎn)確定好，把線(xiàn)從這個(gè)點(diǎn)拉到那個(gè)點(diǎn)，繃首了，中間捏起來(lái)一松手，啪一聲，墨線(xiàn)彈到木料土，線(xiàn)上**的墨計(jì)便印在了上面，典型的兩點(diǎn)成一線(xiàn)原理。

老木匠用一定的手法還能找弧找大彎。

墨斗形狀或有不同，但必備有三個(gè)構(gòu)件:線(xiàn)、繞線(xiàn)的轉(zhuǎn)子和給墨線(xiàn)上墨的墨盒。

因?yàn)閭鹘y(tǒng)墨斗墨盒里放的是墨計(jì)，給線(xiàn)上的是墨色，所以叫墨斗。

也因?yàn)樗囚敯酁榇淼哪覀鞒兄?，所以也只能叫墨斗?br>
即使把它做成紅色，盒里裝上丹紅，哪怕是拿去捉鬼伏妖，那也得叫墨斗。

這是祖師爺傳下來(lái)的，不這么叫，你就是欺師滅祖，不這么叫，它就沒(méi)有了靈性，滅不得妖，縛不住鬼。

尺有首尺、曲尺之分。

最開(kāi)始沒(méi)有卷尺，尺都是自己做的，量長(zhǎng)短的叫首尺或魯班尺，一米長(zhǎng)的竹片，刻好刻度。

曲尺也有說(shuō)道，常用的是真角曲尺，就“廠”字形的，還有“亻”字形的，不一而足。

木匠師傅干活一般都把它往脖梗上一掛，然后右耳上夾著竹制的墨筆，為什么是右耳？

因?yàn)橛沂謱?xiě)字拿著方便，左手拿墨斗繃緊墨線(xiàn)按住，躬身彎腰，眼半瞇，右手捏起墨淺一提一放。

這便是典型的傳統(tǒng)木匠形象。

當(dāng)然也少不了鉆孔的鉆子，這在我看來(lái)算是其中最有技術(shù)含量的東西。

常見(jiàn)的鉆子有兩種，一種“仐”形的，中間豎著的是鉆桿，頂端分兩邊發(fā)下一根繩索系在橫桿兩端，橫桿下面其實(shí)還有個(gè)重輪，用來(lái)增加慣性，再下面就是鉆頭了。

用時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)豎桿，讓繩索繞在豎桿上，因?yàn)槔K子繞桿變短，橫桿就會(huì)升起，這時(shí)抓著橫桿中間用力下壓，繞著的繩索被釋放出來(lái)同時(shí)帶動(dòng)堅(jiān)桿轉(zhuǎn)動(dòng)，然后松開(kāi)橫桿，堅(jiān)桿在慣性作用下繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)，會(huì)把繩索反向纏在豎桿上，橫桿再次被升起，再壓橫桿釋放繩索，繩索帶動(dòng)豎桿反向轉(zhuǎn)動(dòng)完成一個(gè)工作過(guò)程。

然后再松橫桿再壓，一上一下反復(fù)，鉆頭就正反來(lái)回轉(zhuǎn)，也就鉆出孔來(lái)了，孔的大小可以通過(guò)換鉆頭來(lái)實(shí)現(xiàn)，但再大點(diǎn)的就鉆不了，這時(shí)可以用燒紅的鐵棍烙出來(lái)，還要大點(diǎn)的孔那就用前面提到的圓鑿來(lái)鑿孔了。

還有一個(gè)“十”字形鉆子，也是豎桿套繩索到橫桿，但這時(shí)的橫桿不是套在豎桿上的而是在一邊，像拉二胡一樣反復(fù)拉，純以人力實(shí)現(xiàn)繩索在豎桿上的纏繞和釋放完成作業(yè)程序。

它更靈活但費(fèi)力些。

好啦，工具的介紹就止打住。

有想要了解的可關(guān)注作者另外再聊。

小時(shí)候的沈山河就這樣跟著父親吃東家住西家，父親吃手藝飯，他吃的叫“百家飯”。

但他父親因此手腳就要利索點(diǎn)兒——要對(duì)得起人家那碗飯。

沒(méi)有什么衡量的標(biāo)準(zhǔn)，純粹的憑良心做事。

這是老一輩子做事最低的底線(xiàn)。

******午后時(shí)分，那金燦燦的陽(yáng)光如同碎金一般洋洋灑灑地傾落在村子的每一寸土地之上。

沈山河與一群小伙伴們興高采烈地在村里的曬谷坪上玩一種叫“打板”的游戲，就是拿兩張紙折成一面有x一面光滑的西方形紙板，然后放地上讓對(duì)方用他的紙板打，打翻了過(guò)來(lái)算贏，板就歸贏家，輸了的繼續(xù)放一張到地上，板落地不輪到你不能去動(dòng)，打的人想打誰(shuí)的就打誰(shuí)的，大家輪著來(lái)，首到一方不想打了或輸光為止。

有時(shí)候大家也會(huì)去小溪里抓螃蟹，孩子們一個(gè)個(gè)都光著腳丫子，將褲腿高高地挽起到膝蓋以上，全然不顧飛濺而起的水花打濕了自己的衣裳。

那些晶瑩剔透的水珠在陽(yáng)光的映照之下，閃耀著五彩斑斕的光芒，猶如一顆顆璀璨奪目的寶石，串成童年最珍貴的記憶。

玩鬧了好一陣子之后，心童感到有些疲倦了，于是便慢慢地躺倒在了溪邊柔軟的草地上。

他微微仰起頭來(lái)，凝視著頭頂上方那一望無(wú)際的藍(lán)天白云，耳邊傳來(lái)陣陣悅耳動(dòng)聽(tīng)的鳥(niǎo)兒鳴叫聲，仿佛是大自然專(zhuān)門(mén)為他演奏的一曲美妙樂(lè)章。

此時(shí)此刻，一切都那么美好，他那顆幼小的心靈總是被無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的光陰所填滿(mǎn)。

河邊孩子們是不敢去的，這是大人們一而再再而三的告誡加一歺歺竹筍炒肉得來(lái)的鐵律。

因?yàn)樵?jīng)有小孩偷偷去河邊玩掉河里淹死了，成了大人一輩子的陰影，但對(duì)沈山河這些沒(méi)掉過(guò)河被水淹過(guò)的小孩子來(lái)說(shuō)，只不過(guò)是玩的時(shí)候少個(gè)伴而己，還不如自己淘來(lái)的小鳥(niǎo)費(fèi)心巴力，連嚇人的毛毛蟲(chóng)還有惡心的蚯蚓都毫不猶豫抓了天天喂著，眼見(jiàn)著一天天長(zhǎng)大，毛也齊了，正想著怎么防止它飛走時(shí)莫名其妙就死了來(lái)得傷心。

用大人們自己的話(huà)來(lái)說(shuō)就是命，都是這個(gè)命，注定了的。

日子就這樣沒(méi)心沒(méi)肺的過(guò)著，早上有五彩斑斕的霞光萬(wàn)道，傍晚有金光閃閃的夕陽(yáng)普照；雨天有煙雨朦朧，陰天有清風(fēng)俆徐；有小橋流水老樹(shù)，有炊煙裊裊人家……總之人世間所有的美好都入了孩童的眼睛。

夜晚總是在孩子們父母“ⅩX伢子，吃飯了?！?br>
的邀喝聲中來(lái)臨。

晚上的時(shí)間才是小孩子最討厭的，那時(shí)候村上才剛剛通電，小孩子還不知道電視機(jī)是啥玩意兒。

從吃完晚飯到睡著還有一段艱難的路程。

這時(shí)候最想的莫過(guò)于爹媽得閑給講上一段故事。

講神靈妖魔；講三皇五帝；也講祖源發(fā)脈……都是些道聽(tīng)途說(shuō)而來(lái)，沈山河的父母一輩子就沒(méi)看過(guò)一本整書(shū)，但從不耽誤講的言辭鑿鑿，而聽(tīng)的人也聽(tīng)得津津有味。

偶爾也會(huì)扯到沈山河父親的木**當(dāng)，講木工的種種規(guī)矩、禁忌，講他自己到過(guò)些什么地方給誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)做過(guò)什么什么。

當(dāng)然也會(huì)講到木匠的祖師爺魯班那無(wú)與倫比的機(jī)關(guān)匠作技藝，也講到過(guò)他那部神鬼莫測(cè)的《魯班書(shū)》，但沈山河也就聽(tīng)到**說(shuō)起過(guò)一次，那次還是在外面喝了酒回來(lái)才說(shuō)了那么一嘴。

而那時(shí)的沈山河，只對(duì)聽(tīng)故事有興趣，至于故事里有什么毫不在意，記得的，找著機(jī)會(huì)和小伙伴們們吹牛打屁一翻，說(shuō)得漏洞百出，前言不搭后語(yǔ)；也說(shuō)得振振有詞，發(fā)誓賭咒，說(shuō)他說(shuō)的全是真的，因?yàn)槭锹?tīng)**親口告訴他的，聽(tīng)的也覺(jué)得是真的，因?yàn)槟鞘谴笕苏f(shuō)的。

至于大人會(huì)不會(huì)騙人，沈山河有沒(méi)有聽(tīng)到、記牢、說(shuō)對(duì)？

那又如何！

在他們的世界里，他們自有自己的一套評(píng)判體系，那是大人參與不了的。

山村的夜晚總是來(lái)得特別快，家家戶(hù)戶(hù)也早早的關(guān)燈睡覺(jué)了，好歹能省點(diǎn)燈油，至于像后來(lái)那樣打牌更是不可能的，誰(shuí)家不是起早貪黑的忙，誰(shuí)有那個(gè)閑功夫。

月亮也是早早的上來(lái)了，爬上山巔，爬上樹(shù)梢，灑下一片清暉，輕輕地?fù)徇^(guò)城市，撫過(guò)山林，撫上孩子們紅潤(rùn)的臉龐。

點(diǎn)點(diǎn)繁星如同璀璨的寶石般鑲嵌在浩瀚無(wú)垠的夜空之中，一閃一閃地眨著眼睛，看著塵世間喧囂過(guò)后的平靜。

偶爾幾聲狗叫，換來(lái)主人的幾聲喝斥，若是叫不停了，就得起床出來(lái)看看。

多半是個(gè)什么野物落過(guò)，沒(méi)啥大不了，也是不可能逮得住的。

沈山河靜靜地躺在那張略顯簡(jiǎn)陋的床上，月光灑在臉上，嘴角微微翹著，應(yīng)是在做著甜蜜的夢(mèng)，夢(mèng)里應(yīng)有明天，應(yīng)是未來(lái)。

耳邊傳來(lái)陣陣清脆悅耳的蟲(chóng)鳴聲，猶如一首動(dòng)聽(tīng)的小夜曲，為他伴奏。

在夢(mèng)中，沈山河仿佛置身于一個(gè)云霧繚繞、如夢(mèng)似幻的仙境之中，祥和寧?kù)o。

突然，前方出現(xiàn)了一道奇異的光芒，光芒之中隱約可見(jiàn)一個(gè)老者，白須飄飄，白衣飄飄。

老者盤(pán)坐于一仙鶴之上，胸前懸停著一本書(shū)。

這本書(shū)散發(fā)出一種令人心悸的神秘氣息，其封面閃耀著五彩斑斕的光芒，書(shū)頁(yè)上密密麻麻地布滿(mǎn)了各種奇怪的符號(hào)和圖案，那些符號(hào)似乎擁有生命一般，不停地跳動(dòng)著，仿佛在向他招手呼喚......