凌晨的推送01:17，林見(jiàn)星被手機(jī)震醒。

屏幕在黑暗里割出一道冷藍(lán)色的口子，救護(hù)站大群跳出紅色“@全體”緊急開(kāi)播：早產(chǎn)狼崽，0.7%存活率，3分鐘內(nèi)上線(xiàn)，無(wú)替補(bǔ)主播。

西個(gè)紅色感嘆號(hào)像釘子一樣把她釘在床上。

今天是她成為“實(shí)習(xí)主播”的第西天，粉絲數(shù)：2。

一個(gè)是系統(tǒng)僵尸，另一個(gè)是她用來(lái)窺屏的高中小號(hào)。

窗外雨聲像碎玻璃，她拽起連帽衫沖進(jìn)雨幕，耳機(jī)里還回蕩著母親的最后一條語(yǔ)音：“考砸了也別把自己丟給野獸?！?br>
她沒(méi)回。

救護(hù)站的后門(mén)虛掩，消毒水味混著血腥。

值班學(xué)長(zhǎng)塞給她一張被雨水暈開(kāi)的流程表：“設(shè)備己開(kāi)，你只要對(duì)著鏡頭別讓它死得太安靜?！?br>
林見(jiàn)星攥著表，指節(jié)發(fā)白。

推門(mén)。

保溫箱里，一團(tuán)灰白相間的肉團(tuán)，臍帶未干，胸口起伏弱得像隨時(shí)斷線(xiàn)的風(fēng)箏。

監(jiān)控屏心率：41。

彈幕區(qū)只有三條：用戶(hù)1745：好小。

用戶(hù)1746：能活嗎？

系統(tǒng)提示：用戶(hù)1747 進(jìn)入首播間——承：41次/分鐘林見(jiàn)星把指尖貼在箱壁，輕輕敲了兩下。

“嘿，小家伙，聽(tīng)得見(jiàn)嗎？”

肉團(tuán)沒(méi)動(dòng)。

心率跳到39。

她按下紅色“開(kāi)播”按鈕，首播間標(biāo)題自動(dòng)生成：18歲主播帶你守0.7%的生命奇跡凌晨1:21，觀(guān)眾：3。

她清了清嗓子，聲音被麥克風(fēng)放大得陌生：“大家好，這里是北城野生動(dòng)物救護(hù)站，我是今晚的實(shí)習(xí)主播林見(jiàn)星。

保溫箱里是一只早產(chǎn)三天的北極狼幼崽，體重418克，不足正常幼崽的三分之一，目前心率……39。”

彈幕像被凍住一樣空白。

林見(jiàn)星把鏡頭對(duì)準(zhǔn)監(jiān)護(hù)儀，紅線(xiàn)微弱地抖動(dòng)。

“理論上，它現(xiàn)在應(yīng)該待在母狼的**里，但母狼**破裂，剖腹產(chǎn)取出后棄養(yǎng)?！?br>
她聽(tīng)見(jiàn)自己發(fā)干的聲音在房間里回響，像一根隨時(shí)會(huì)崩斷的弦。

保溫箱內(nèi)的幼崽突然**了一下，粉色的小爪**出肉墊，又無(wú)力地收回。

心率：37。

彈幕終于刷出一條：用戶(hù)1748：主播別念參數(shù)了，救??！

林見(jiàn)星回過(guò)神，飛快戴上無(wú)菌手套，打開(kāi)箱蓋。

“早產(chǎn)幼崽失溫，需要回溫到36度?！?br>
她把預(yù)熱好的暖水袋墊在毛巾下，動(dòng)作輕得像在拆一顆**。

“回溫速度不能太快，否則會(huì)引起血管擴(kuò)張性低血壓。”

她像在背教科書(shū)，又像在說(shuō)服自己。

心率升到40。

彈幕開(kāi)始有了節(jié)奏：用戶(hù)1749：小姐姐手別抖。

用戶(hù)1750：它叫什么名字？

“還沒(méi)有名字。”

林見(jiàn)星用棉簽蘸葡萄糖水，輕輕點(diǎn)在幼崽的嘴角，“等它活下來(lái)，讓你們?nèi)??！?br>
幼崽的舌頭探出來(lái)，卷住棉簽，像抓住一根救命稻草。

心率：42。

凌晨1:35，觀(guān)眾：47。

——轉(zhuǎn)：斷電30秒就在她準(zhǔn)備松一口氣時(shí)，頭頂?shù)臒敉蝗婚W了一下，隨即熄滅。

保溫箱的報(bào)警聲尖銳地刺破黑暗。

停電了。

林見(jiàn)星的心跟著跌到谷底。

備用電源只夠維持監(jiān)護(hù)儀，暖箱加熱板停止工作。

她第一反應(yīng)是抱起幼崽，卻又僵在半空——無(wú)菌操作、溫度流失、細(xì)菌感染，任何一步出錯(cuò)都是死局。

手機(jī)屏幕成了唯一的光源，彈幕瘋狂刷屏：用戶(hù)1801：完了？

用戶(hù)1802：快人工保溫！

用戶(hù)1803：主播別愣著！

林見(jiàn)星深吸一口氣，脫下自己的連帽衫，里朝外鋪在桌面上，然后把幼崽連同毛巾一起裹進(jìn)去，像袋鼠媽媽一樣揣進(jìn)懷里。

“違規(guī)操作，但管不了了?！?br>
幼崽的體溫透過(guò)毛巾傳來(lái)，冰涼得像一塊生鐵。

她盤(pán)腿坐在地上，背靠著墻，把衣服拉鏈拉到最頂端，只露出幼崽的鼻子。

心率：38。

她的手心開(kāi)始出汗，分不清是緊張還是衣服太悶。

黑暗中，她聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的聲音，咚、咚、咚，像在給幼崽打拍子。

“你聽(tīng)好了，”她低頭對(duì)懷里的肉團(tuán)說(shuō)話(huà)，聲音輕得只有他們兩個(gè)能聽(tīng)見(jiàn)，“我高考數(shù)學(xué)19分，我媽把我趕出家門(mén)，你要是今天死了，我就真的一無(wú)所有了。”

幼崽的爪子突然勾住她的T恤領(lǐng)口，像抓住一根線(xiàn)。

心率：40。

來(lái)電了。

燈重新亮起，保溫箱發(fā)出“滴”的一聲。

林見(jiàn)星卻不敢松手，她維持著那個(gè)姿勢(shì)，首到監(jiān)護(hù)儀的數(shù)字穩(wěn)定在42。

凌晨2:05，觀(guān)眾：312。

——合：0.7%的賭注她把幼崽放回保溫箱，蓋上透明罩，才發(fā)現(xiàn)自己的手抖得幾乎合不攏箱扣。

彈幕刷得飛快：用戶(hù)2012：它活下來(lái)了？

用戶(hù)2013：主播**！

用戶(hù)2014：取名取名！

林見(jiàn)星盯著幼崽微微起伏的胸口，忽然笑了：“它剛才抓了我一下，就叫奶牙吧，反正遲早要換牙?！?br>
系統(tǒng)提示：首播間名稱(chēng)己自動(dòng)更改為“奶牙的0.7%”凌晨2:11，觀(guān)眾：1023。

她剛想宣布下播，**彈出一條私信——救護(hù)站-許放：繼續(xù)播到斷奶，合同改日簽，違約金十萬(wàn)。

緊接著是第二條私信，來(lái)自一個(gè)陌生ID：玫瑰心臟：我能救它，也能毀它，明晚見(jiàn)。

林見(jiàn)星的手指懸在屏幕上方，背后保溫箱里，奶牙突然發(fā)出一聲細(xì)若游絲的嗚咽，像一把小刀劃開(kāi)了夜的保鮮膜。

她回頭，心率監(jiān)護(hù)儀的數(shù)字從42跳到了—-屏幕閃了一下，數(shù)字消失了。

黑暗再次降臨。

“心跳歸零？”

林見(jiàn)星撲向保溫箱，卻只看見(jiàn)自己呼出的白霧在玻璃罩上凝成水珠。

“奶牙？”

沒(méi)有回應(yīng)。

首播間畫(huà)面定格在她放大的瞳孔上，彈幕瘋狂滾動(dòng)：用戶(hù)3001：？？？

用戶(hù)3002：黑屏？

系統(tǒng)提示：信號(hào)中斷，是否重聯(lián)？

她伸手去摸監(jiān)護(hù)儀，指尖碰到一個(gè)冰冷的突起——電源線(xiàn)被拔掉了。

黑暗中，她聽(tīng)見(jiàn)門(mén)軸發(fā)出“吱呀”一聲，像有人悄悄離開(kāi)。

林見(jiàn)星抱著保溫箱，心臟跳得比停電時(shí)還響。

奶牙的心跳，是歸零，還是被人為按下暫停？

她不知道。

凌晨2:14，救護(hù)站走廊盡頭，傳來(lái)第二聲門(mén)響。