，在地鐵口織成一張灰蒙蒙的網(wǎng)。林晚縮在廣告牌的陰影里，指尖無意識摩挲著帆布包帶——那里面是剛改完第七遍的繪本草稿，紙角已被攥出細密的褶皺。她抬眼望向電子屏，末班車時間跳成紅色數(shù)字，像某種無聲的催促?！敖柽^?！?，帶著一絲未散的匆忙。林晚側(cè)身讓路，目光卻不由自主被他吸引。男人穿著深灰風衣，肩頭沾著幾點雨珠，發(fā)梢微濕，卻掩不住眉眼間的溫潤。他懷中抱著一摞文件，最上面露出半截硬殼筆記本，封皮是靛藍色的，像一片沉靜的湖。，一陣風卷著雨絲撲來，林晚下意識閉眼，再睜眼時，男人已走遠。她低頭撣去肩頭的雨珠，卻見腳邊躺著一方手帕。，邊角繡著極小的淚滴紋樣，針腳細密，像一滴凝固的**。林晚拾起手帕，指尖觸到那枚淚滴時，心頭莫名一顫?！肮媚铮峙恋袅??！?，帶著些許歉意。林晚抬頭，正撞進他含笑的眼眸。那雙眼很亮，像浸在溫水中的黑曜石，映著地鐵口閃爍的燈，也映著她微怔的臉?！爸x謝?！彼o手帕，指腹蹭過淚滴繡紋，“****？”
“算是吧。”男人走近，風衣下擺掃過地面，帶起細微的涼意，“剛才跑太快，不小心掉出來的。這手帕……算我送你的?！?br>
林晚愣住。她從不收陌生人的東西，可這方手帕的觸感太特別，像握著一片會呼吸的云。她張了張嘴，想說“不用”，卻見他目光落在她微紅的眼眶上——大約是等車太久，被風吹的。

“這手帕能接住所有沒說出口的話?！彼鋈徽f，聲音輕得像雨絲落地，“比如……你心里那點沒處安放的潮濕。”

林晚的心跳漏了一拍。她不知道他如何看出自已的疲憊，更不懂“沒說出口的話”指什么，卻鬼使神差地點了點頭，將手帕小心收進包里。

“我叫陳默?！彼斐鍪郑菩母稍餃嘏?。

“林晚?！彼匚?，指尖相觸的剎那，像有細小的電流竄過。

地鐵進站的轟鳴打斷了對話。陳默看了眼手表，笑了笑：“我該走了，末班車要到了。這手帕……就當是初遇的紀念?！?br>
“等等！”林晚忽然叫住他，從包里摸出速寫本，飛快撕下一頁，畫下他風衣的輪廓，又添上那方藍手帕，“這個給你，換你的手帕，公平?！?br>
陳默接過畫紙，目光落在那滴淚滴繡紋上，笑意更深：“好，成交?！?br>
他轉(zhuǎn)身走向地鐵，背影很快消失在人群里。林晚站在原地，直到列車遠去的汽笛聲徹底消散，才低頭看向手中的藍手帕。

雨不知何時停了，空氣里浮著潮濕的泥土香。她將手帕展開，對著光看那枚淚滴繡紋——針腳里竟藏著極細的金線，在光線下若隱若現(xiàn)，像星子落進了**里。

就在這時，眼角余光瞥見廊柱后的陰影。

一抹青色的衣角，像被風吹起的簾，倏忽一閃。那衣料似紗非紗，泛著冷玉般的光澤，衣角繡著繁復的紋樣：兩條蛇身交纏，蛇首相對，口中銜著一顆淚珠，淚珠里仿佛盛著流動的星河。

林晚猛地轉(zhuǎn)頭，卻只看見空蕩蕩的廊柱。

“幻覺嗎？”她喃喃自語，指尖無意識撫上眼尾。那里還殘留著等車時的酸澀，此刻卻像被什么輕輕拂過，泛起一絲清透的暖意。

她忽然想起陳默的話——“這手帕能接住所有沒說出口的話”。原來有些話不必說出口，心底的漣漪，早被這方藍手帕穩(wěn)穩(wěn)接住了。

地鐵口的燈次第亮起，將她的影子拉得很長。林晚將手帕疊好，放進包的最里層，與那張速寫本上的風衣輪廓貼在一起。

風從街角吹來，帶著遠處桂樹的甜香。她深吸一口氣，轉(zhuǎn)身走向回家的路。

身后，廊柱的陰影里，那抹青色衣角又出現(xiàn)了一次，雙生蛇銜淚珠的繡紋在黑暗中閃過幽光，隨即隱入更深的夜色。

（第一章完）