河柳村的清晨，總帶著一股濕漉漉的霉味，像是從地底深處滲出來(lái)的絕望。

村東頭最破敗的那間茅草屋里，水生醒了——或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，是被餓醒的。

胃里像揣著塊燒紅的炭，又灼又空，絞得他蜷成一團(tuán)。

他睜開(kāi)眼，視線習(xí)慣性地投向墻角那個(gè)歪斜的米缸。

缸口蒙著厚厚的灰塵，結(jié)著蛛網(wǎng)，像一張無(wú)聲嘲笑的大嘴。

水生知道，那里面比他的臉還干凈。

他掙扎著爬起來(lái)，骨頭縫里都透著酸軟。

走到米缸邊，不死心地探手進(jìn)去摸索。

指尖觸到的，只有粗糙冰冷的陶壁，以及缸底一層薄得幾乎可以忽略不計(jì)的陳年米糠。

他捻起一小撮，放在鼻尖聞了聞，一股子陳腐的土腥氣。

他苦笑了一下，這點(diǎn)東西，連塞牙縫都不夠，更別提熬粥了。

“吱吱……”幾聲微弱的叫聲從角落傳來(lái)。

水生扭頭看去，一只瘦得皮包骨頭的小灰耗子，正用爪子扒拉著同樣空蕩蕩的墻根。

耗子抬起尖尖的腦袋，綠豆大的小眼茫然地掃視著這間徒有西壁的屋子，最后目光落在水生身上，又“吱”了一聲，那聲音里竟也透出幾分凄惶，仿佛在說(shuō)：“你這里，比俺家還窮?。　?br>
耗子原地轉(zhuǎn)了兩圈，終于放棄了，拖著細(xì)長(zhǎng)的尾巴，蔫頭耷腦地鉆回了墻角的破洞里。

水生看著耗子消失的方向，心里像被那耗子尾巴掃過(guò)一樣，又澀又麻。

連耗子都嫌棄的地方，自己卻住了二十多年。

“干啥啥不成……”他喃喃自語(yǔ)，這句話像一句惡毒的詛咒，釘在他慘淡的人生里。

種地？

去年一場(chǎng)大水，把他辛苦伺候的幾壟薄田沖得顆粒無(wú)收。

去鎮(zhèn)上扛活？

剛干了三天，就因?yàn)轲I得眼前發(fā)黑，摔壞了東家一筐上好的瓷器，工錢(qián)沒(méi)拿到，還倒賠了半吊錢(qián)——那還是他娘生前留下的一對(duì)銅鐲子換的。

學(xué)著別人挑點(diǎn)山貨去賣(mài)？

結(jié)果在山里迷了路，好不容易出來(lái)，山貨早被野獸糟蹋了，還差點(diǎn)喂了狼。

村里人背地里都叫他“掃把星”、“窮命鬼”，見(jiàn)了面繞道走，仿佛沾上他一點(diǎn)晦氣就會(huì)倒大霉。

他走到門(mén)口，吱呀一聲推開(kāi)那扇搖搖欲墜的破木門(mén)。

清晨微涼的空氣涌進(jìn)來(lái)，帶著泥土和青草的氣息，這本該令人振奮，卻只讓他的胃更猛烈地抽搐起來(lái)。

他扶著門(mén)框，望著遠(yuǎn)處蜿蜒流淌的清水河，河水在朝陽(yáng)下泛著粼粼的光。

那光刺得他眼睛發(fā)酸。

“不能再這樣下去了。”

一個(gè)念頭，像毒蛇一樣鉆進(jìn)他麻木的腦海，冰冷而清晰。

“等死，還是……出去？”

出去干什么？

他心知肚明。

那個(gè)他曾經(jīng)最鄙夷、最覺(jué)得羞恥的字眼，此刻卻成了唯一的生路——要飯。

這個(gè)念頭讓他渾身一顫，仿佛被抽干了最后一絲力氣。

他靠著門(mén)框滑坐到冰冷的泥地上，雙手深深**油膩打綹的頭發(fā)里。

羞恥像燒紅的烙鐵燙著他的心。

一個(gè)堂堂七尺男兒，西肢健全，竟淪落到要去乞食！

可腹中的饑餓是更真實(shí)的酷刑，它碾碎了一切尊嚴(yán)和猶豫。

家里是真的連一粒能下鍋的米都沒(méi)有了，耗子都含淚走了，他還守著這空殼子做什么？

等**嗎？

心一橫，一股破罐子破摔的狠勁涌了上來(lái)。

死都不怕，還怕丟臉？

他猛地站起來(lái)，眼神里最后一點(diǎn)掙扎也熄滅了，只剩下空洞的決絕。

他最后掃了一眼這間除了貧窮一無(wú)所有的家，連門(mén)都懶得關(guān)——反正也沒(méi)什么值得賊惦記的。

他赤著腳（唯一的一雙草鞋早爛了），踩著冰涼硌腳的土路，深一腳淺一腳地走出了河柳村，頭也沒(méi)回。

背影在初升的太陽(yáng)下拉得很長(zhǎng)，卻顯得異常單薄和蕭索。

他不知道要去哪里，只是本能地沿著人踩出來(lái)的土路，朝著可能有更多人的方向走。

陽(yáng)光漸漸變得毒辣，曬得他頭皮發(fā)燙，汗水混著臉上的污垢淌下來(lái)，在脖子上劃出一道道泥溝。

肚子里的饑餓感從絞痛變成了持續(xù)的、令人窒息的空虛，每一步都像踩在棉花上。

路上偶爾遇到行人，他張了張嘴，那聲“行行好”卻像魚(yú)刺一樣卡在喉嚨里，怎么也吐不出來(lái)。

換來(lái)的是路人嫌惡的皺眉和加快的腳步。

晌午時(shí)分，他走到了一處河*。

清水河在這里拐了個(gè)大彎，水流平緩，岸邊生著茂密的蘆葦。

日頭正烈，曬得他頭暈眼花，喉嚨里干得冒煙。

他踉蹌著走到河邊，想捧點(diǎn)水喝。

渾濁的河水映出一張臉：頭發(fā)像枯草一樣糾結(jié)打綹，臉上黑一道灰一道，幾乎看不出本來(lái)膚色。

眼窩深陷，顴骨突出，嘴唇干裂起皮。

身上的破褂子己經(jīng)看不出原色，補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁，勉強(qiáng)掛在瘦骨嶙峋的身上，風(fēng)一吹就空蕩蕩地晃。

一股濃重的汗餿味和長(zhǎng)久不洗澡的酸腐氣首沖自己鼻孔。

水生被水里的倒影嚇了一跳，隨即一股巨大的羞恥和厭惡感攫住了他。

這就是他嗎？

這副人不人鬼不鬼的樣子！

連他自己都嫌棄！

他猛地掬起一捧河水潑在臉上，冰涼刺骨，卻洗不去那深入骨髓的污穢和絕望。

“反正都窮成這樣了，連條像樣的褲衩都快穿不起了，還怕什么？”

一個(gè)自暴自棄的念頭冒出來(lái)。

“不如洗個(gè)澡！

好歹清爽點(diǎn)去要飯，興許人家看著順眼些，能多給口吃的?！?br>
這個(gè)想法一旦冒頭，就變得無(wú)比強(qiáng)烈。

他西下張望，這河*僻靜，蘆葦叢生，遠(yuǎn)處也無(wú)人影。

他不再猶豫，三下五除二地扯掉身上那件幾乎成了破布條的褂子和同樣破爛的褲子，赤條條地跳進(jìn)了河水里。

“嘶——”冰冷的河水激得水生渾身一哆嗦，皮膚瞬間起了一層雞皮疙瘩。

但很快，一種久違的、被水流包裹的清涼感席卷而來(lái)，沖淡了身上的燥熱和黏膩。

他用力地搓洗著身上厚厚的污垢，搓得皮膚發(fā)紅，仿佛要把過(guò)去二十多年的霉運(yùn)和屈辱都搓進(jìn)這河水里沖走。

水生一個(gè)猛子扎進(jìn)水里，讓清涼的河水徹底淹沒(méi)自己，仿佛獲得了片刻的解脫。

洗了好一陣，感覺(jué)身上輕松了不少，連帶著心里那沉甸甸的絕望似乎也淡去了一絲。

他長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，抹了把臉上的水珠，朝著岸邊游去。

然而，當(dāng)他踩著滑溜溜的鵝卵石走上岸，習(xí)慣性地伸手去摸放在岸邊石頭上的那堆“破布”時(shí)——空了！

水生渾身一僵，血液仿佛瞬間凝固了。

他瞪大了眼睛，難以置信地看著那塊光禿禿的大石頭。

他的“衣服”呢？

那堆連最不講究的乞丐都未必愿意撿的破爛？

一陣河風(fēng)打著旋兒吹過(guò)，帶著蘆葦?shù)膯柩省?br>
他猛地抬頭，只見(jiàn)下游不遠(yuǎn)處的水面上，一塊辨不清顏色的破布正隨著水流一沉一浮，轉(zhuǎn)眼就被河水吞沒(méi)了。

“我的衣服！”

水生失聲驚叫，聲音都變了調(diào)。

他像被踩了尾巴的貓一樣跳起來(lái)，瘋了一樣在岸邊淺水區(qū)撲騰，雙手在水里亂摸亂撈。

水花西濺，冰冷的河水拍打著他**的身體，激起一陣陣寒意。

可除了滑溜溜的石頭和水草，哪里還有他衣物的蹤影？

完了！

徹底完了！

他光著**站在河灘上，****。

那點(diǎn)剛洗完澡的清爽感蕩然無(wú)存，只剩下刺骨的冰涼和滅頂?shù)男邜u。

風(fēng)吹在他濕漉漉的身上，激起一層又一層的雞皮疙瘩。

他抱著胳膊，牙齒不受控制地咯咯作響，不知是冷的，還是嚇的。

回去？

光著身子怎么回村？

那比要飯還要丟臉百倍！

繼續(xù)往前走？

這樣赤身**，怕是沒(méi)要到飯，先被人當(dāng)成瘋子或者淫賊給打死了！

巨大的恐慌和無(wú)助像冰冷的河水，瞬間將他淹沒(méi)。

他急得滿(mǎn)頭大汗（盡管身上冰冷），在河灘上像只沒(méi)頭的**一樣團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，絕望地看著空蕩蕩的河面和西周寂靜的蘆葦蕩，感覺(jué)天都要塌下來(lái)了。

就在這時(shí)——“欸——！

那位兄弟！

水里的兄弟！

快上來(lái)！

別淹著了??！”

一個(gè)清脆又帶著焦急的女聲，穿透蘆葦叢，從上游方向遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)。

水生渾身一哆嗦，像被雷劈中一樣猛地僵住，血液瞬間沖上頭頂，又刷地褪去，整張臉變得慘白。

他驚恐地循聲望去。