沈硯第一次注意到那封快遞，是在傍晚六點十七分的舊公寓。

落日把樓道刷成橘紅色，鐵門上映出她的影子——瘦、薄，像一張隨時會被風吹走的通告單。

她剛把一袋臨期泡面擱在鞋柜上，鞋尖還沾著試鏡失敗后的泥點，手機就“?！钡貜棾鲆粭l物流簽收提示。

順豐·己簽收簽收人：沈硯（本人）可她沒買過任何東西。

快遞袋被放在門口腳墊正中央，牛皮紙厚得過分，邊緣用黑色火漆封口，火漆上壓一只孔雀，尾羽卻繞成骷髏。

沈硯蹲下去，聞到一股若有若無的柚子味——甜里帶苦，像夏天最后一只腐爛的西柚。

她回屋找剪刀，刀片劃過去時，火漆碎成兩瓣，發(fā)出極輕的“咔噠”，像暗鎖彈開。

袋子里先滑出一只干枯的玫瑰，花頭斷裂，用透明膠帶纏成可笑的“藕斷絲連”。

接著是一張對折的燙金卡片，分量壓手，像微型鉛板。

正面是英文：”MEKONG ROSE“S2 Fe**le Lead AuditionTime：Fri. 19:00（*angkok Time）Venue：Siam Paragon Tower 37F Sky StudioDress Code：White dress, no **keup, no agent, no electronic devices.背面，手寫編號——0423。

墨跡濃到凸起，指腹一抹，竟沾了一絲暗紅。

不是印泥，是血。

沈硯的舌尖抵住上腭，嘗到鐵銹味，仿佛那血是自己的。

她把卡片舉到燈泡下，對著光，看見孔雀水印里藏著更小的字：Thailand-Lao-Myan**r Co-Production。

三國交界，湄公河金三角。

腦子里“嗡”地一聲，像有人拔掉了安全栓。

手機這時震動。

母親發(fā)來語音，**是菜板剁肉聲：“囡囡，**票買好了嗎？

媽給你包了薺菜餛飩。”

聲音被微信壓縮得沙啞，卻像一條線，猛地拽住她。

沈硯沒回。

她走到窗前，對面霓虹燈閃出“橫店影視城”五個字——她上周剛在那部古偶里跪了三天石板，膝蓋青紫還沒褪。

女八號，一句臺詞，“奴婢告退”，死在男主劍下，血包濺了一臉，導演喊“咔”后，沒人遞毛巾。

她打開微博，粉絲十一萬，超話簽到 317。

最新動態(tài)是昨晚的**，配文：“試鏡又沒過，可能我真的不適合吃這碗飯吧?！?br>
底下一百多條安慰，最高贊是“姐姐別灰心，柳七娘永遠的白月光”。

沈硯把玫瑰舉到鼻尖，干枯花瓣掉在掌心，像脆薄的痂。

老師的話忽然在耳邊響起：“真正的好角色，從來不是你去面試它，而是它親自來面試你?！?br>
燈光把影子釘在墻上，影子抬手，做了一個古典的“請”——手腕內扣，指尖微翹，是柳七娘臨死前求饒的動作。

沈硯笑了一下，喉嚨里發(fā)出極低的呵聲，像自嘲，又像對某個看不見的觀眾說：“角色來了?！?br>
她退掉**票，改簽紅眼航班。

支付成功的瞬間，手機頂端彈出一條新聞推送：緬**詐團伙再升級：高薪誘騙演員出境，己有多人失蹤沈硯指尖懸在屏幕上空，三秒，像懸在懸崖。

然后她劃掉了推送。

“不會是我。”

她輕聲說，像在說服自己。

夜里十一點，浦東 T2。

她把手機關機前，最后看了一眼微博熱搜：#長安少年行柳七娘下線意難平#閱讀量 3.2 億。

沈硯笑了笑，關機。

——她不知道，距離她失去名字，還有 42 小時 23 分。