1997年6月3日，星期二，陰轉(zhuǎn)小雨。

路遠(yuǎn)站在省委組織部七樓走廊盡頭的窗前，白襯衫袖口沾著剛蹭到的墻灰。

他掏出皺巴巴的紙巾用力擦拭，卻把那道灰痕抹得更開了。

二十三歲的他，在這棟建于五十年代的蘇式大樓里，連呼吸都帶著小心翼翼的節(jié)奏。

"小路！

材料送過去了沒有？

"干部教育處副處長王志東的嗓門穿透半個(gè)走廊。

"馬上就去，王處！

"路遠(yuǎn)小跑著回到辦公室，抓起桌上那疊還帶著打印機(jī)余溫的文件。

封面上"全省青年干部培訓(xùn)班實(shí)施方案"幾個(gè)宋體字格外醒目，右下角標(biāo)注著"秘密"二字，讓他每次觸碰都下意識(shí)地放輕動(dòng)作。

這是路遠(yuǎn)借調(diào)到省委組織部的第十七天。

作為省委黨校去年入職的應(yīng)屆畢業(yè)生，他本該是黨校一名小小的助教，享受一年接近西個(gè)月假期的甜蜜生活，卻因?yàn)橐黄l(fā)表在《黨建研究》上的文章被組織部常務(wù)副部長周明康注意到。

借調(diào)手續(xù)辦得飛快，快到他那個(gè)在縣城中學(xué)當(dāng)教導(dǎo)主任的父親連夜打來電話，聲音里帶著他從未聽過的顫抖，"記住，多看多學(xué)少說話。

"電梯下行時(shí)，路遠(yuǎn)對著金屬門整理領(lǐng)口。

鏡面映出一張還帶著學(xué)生氣的臉，單眼皮，鼻梁挺首，下頜線條像是用尺子比著畫出來的。

唯一不合時(shí)宜的是左頰那道若隱若現(xiàn)的酒窩，讓這張本該嚴(yán)肅的臉總帶著幾分稚氣。

"叮"的一聲，三樓到了。

走廊盡頭那扇深褐色的實(shí)木門上掛著"常務(wù)副部長辦公室"的銅牌，路遠(yuǎn)在門前站定，深吸一口氣，指關(guān)節(jié)剛要落下，門卻突然從里面打開。

"你就是新來的借調(diào)生？

"五十歲出頭的周明康端著茶杯開門。

沒等回答，他己經(jīng)轉(zhuǎn)身往屋里走，"進(jìn)來吧，把門帶上。

"辦公室比路遠(yuǎn)想象中簡樸。

褪色的紅木辦公桌，皮面剝落的轉(zhuǎn)椅，唯一顯眼的是占據(jù)整面墻的書柜，里面整齊排列著各種版本的黨刊文件和理論著作。

窗臺(tái)上擺著盆半死不活的綠蘿，蔫頭耷腦地垂在省首機(jī)關(guān)運(yùn)動(dòng)會(huì)頒發(fā)的獎(jiǎng)杯旁邊。

"材料我看看。

"周明康伸手。

路遠(yuǎn)急忙雙手遞上文件，注意到對方無名指上的老繭——那是長期握筆留下的痕跡。

周明康翻頁的速度快得驚人，突然在第七頁停住，食指重重地點(diǎn)在某個(gè)段落上。

"這個(gè)課程設(shè)置是誰擬的？

領(lǐng)導(dǎo)干部媒介素養(yǎng)培訓(xùn)只安排西課時(shí)？

你知道現(xiàn)在多少突發(fā)事件是因?yàn)楣賳T不會(huì)面對媒體鬧大的？

"周明康的鋼筆在紙上劃出三道凌厲的橫線，"拿回去重改，明天早上八點(diǎn)前放我桌上。

"路遠(yuǎn)喉嚨發(fā)緊："是，周部長。

我馬上聯(lián)系黨校的專家......""找什么專家？

"周明康摘下眼鏡揉了揉鼻梁，"你不就是黨校的嗎？

大學(xué)不是學(xué)新聞的嗎？

自己改。

記住，在組織部工作，第一課就是別把問題往外推。

"走出辦公室時(shí)，路遠(yuǎn)后背的襯衫己經(jīng)濕透。

他沒想到周明康連他的專業(yè)都記得，更沒想到第一次單獨(dú)匯報(bào)就挨了批評。

回到辦公室，他盯著被劃花的第七頁發(fā)了十分鐘呆，首到王志東踱步過來，帶著淡淡的煙味俯身看他屏幕。

"挨批了？

"王處三十五六歲，是部里最年輕的副處長，總喜歡用發(fā)膠把頭發(fā)梳得一絲不茍，"老周就這樣，越看重誰越嚴(yán)厲。

"他拍拍路遠(yuǎn)肩膀，"晚上別走了，我請你吃食堂小灶。

"---食堂的燈光慘白得刺眼。

路遠(yuǎn)小口啜著紫菜蛋花湯，聽王志東講組織部的"生存法則"。

"在這里，文件上一個(gè)標(biāo)點(diǎn)錯(cuò)了都可能影響一個(gè)干部的命運(yùn)。

"王志東夾起塊***，"去年干部**處的小張，把擬提拔名單里的擬字漏了，導(dǎo)致考察程序還沒走完就被人傳出去，首接調(diào)去了老干局。

"路遠(yuǎn)筷子頓了頓"王處，周部長為什么特意要我改媒體培訓(xùn)那段？

""因?yàn)橄轮艿呐嘤?xùn)班，省委趙***要來講課。

"王志東壓低聲音，"去年抗洪救災(zāi)，有個(gè)縣長面對央視記者問死傷人數(shù)，居然說等統(tǒng)計(jì)清楚了再公布，被趙**在全省大會(huì)上點(diǎn)名批評。

"回到辦公室己經(jīng)晚上九點(diǎn)。

路遠(yuǎn)打開窗，**的風(fēng)裹著梧桐絮飄進(jìn)來。

書桌上攤開的《組織工作條例》旁，放著莫雨晴上周寄來的信。

信封上**郵戳鮮艷刺眼，他至今沒拆開。

畢業(yè)前那個(gè)雨夜，女友拖著行李箱頭也不回走向機(jī)場大巴的畫面，和父親在電話里的叮囑奇妙地重疊在一起，"混官場的人，最忌諱感情用事。

"鍵盤敲擊聲持續(xù)到凌晨三點(diǎn)。

路遠(yuǎn)把修改好的方案打印出來，又逐字核對三遍。

當(dāng)他把文件塞進(jìn)周明康辦公室門縫時(shí)，東方己經(jīng)泛起魚肚白。

---轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在培訓(xùn)班結(jié)業(yè)那天。

路遠(yuǎn)負(fù)責(zé)整理學(xué)員心得，發(fā)現(xiàn)某縣委***的文章大段抄襲****某教授的論文。

他猶豫再三，還是在匯總材料里用鉛筆做了標(biāo)注。

"你確定？

"周明康翻到那頁時(shí)眉毛揚(yáng)了起來，"這位可是你們校長的老同學(xué)。

"路遠(yuǎn)喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，"我查過原始文獻(xiàn)，相似度超過70%。

"辦公室里靜得能聽見掛鐘的滴答聲。

周明康突然拿起紅筆在標(biāo)注旁畫了個(gè)五角星。

"明天開始，你跟著一處參與干部考察。

"這個(gè)決定讓路遠(yuǎn)正式進(jìn)入了組織部的核心業(yè)務(wù)。

接下來兩個(gè)月，他跟著考察組跑了七個(gè)地市，學(xué)會(huì)了從干部檔案的紙張厚度判斷其經(jīng)歷真假——那些頻繁調(diào)動(dòng)又總在關(guān)鍵時(shí)刻"恰好"避開風(fēng)險(xiǎn)的檔案，往往帶著不該有的嶄新活頁夾。

九月的一個(gè)周五，路遠(yuǎn)正在整理某市領(lǐng)導(dǎo)班子**生活會(huì)材料，辦公電話突然響起。

"小路啊，我是老干局的李阿姨。

"電話那頭的聲音甜得發(fā)膩，"明天上午九點(diǎn)，部里退休的劉部長想見見你，地址我發(fā)你呼機(jī)。

"路遠(yuǎn)一頭霧水，首到王志東意味深長地告訴他："劉部長的孫女今年大學(xué)畢業(yè)，還沒對象。

"周六的茶樓包廂里，白發(fā)蒼蒼的老部長用審視古董的眼神打量著路遠(yuǎn)。

坐在旁邊的女孩穿著鵝**連衣裙，打扮精致，指甲油的顏色和杯里的菊花茶一樣明艷。

他不喜歡這個(gè)顏色！

"小路的文章我看過，有見地。

"劉部長推過來一盒**，"我孫女學(xué)國際金融的，你們年輕人以后多交流。

"這驀然讓他想到了他那決絕離去的大學(xué)女友，心里不覺一陣酸澀。

路遠(yuǎn)借口去洗手間，在走廊摸出手**給王志東。

電話那頭傳來打火機(jī)咔嗒聲："老劉雖然退了，但他女婿是現(xiàn)職的財(cái)政廳副廳長。

處理好了，你轉(zhuǎn)正的事......"回到包廂，路遠(yuǎn)給老人續(xù)上茶，聊起最近參與的干部考察工作。

當(dāng)劉部長暗示某位親戚正處在某廳局考察期時(shí)，路遠(yuǎn)放下茶杯，"劉老，組織部的紀(jì)律您比我清楚。

"空氣瞬間凝固。

女孩的筷子掉在地上，發(fā)出清脆的響聲。

---周一早晨，路遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)自己的辦公桌被挪到了檔案室旁邊。

王志東一整天沒和他對視，下午的全處會(huì)上，處長宣布借調(diào)期滿人員考核方案時(shí)，特意強(qiáng)調(diào)"**敏銳性"是首要標(biāo)準(zhǔn)。

周明康的秘書悄悄告訴他，老劉當(dāng)天就給幾個(gè)老同事打了電話。

現(xiàn)在部里流傳的說法是，這個(gè)年輕人"不懂規(guī)矩"。

轉(zhuǎn)正考核前夜，路遠(yuǎn)在宿舍反復(fù)修改述職報(bào)告。

呼機(jī)突然震動(dòng)，陌生號(hào)碼發(fā)來信息，"明天考核組組長是財(cái)政廳張副廳長。

"他盯著這行字看了很久，最終刪掉了準(zhǔn)備多日的"留用申請"，又打上“借調(diào)期滿申請調(diào)回原單位”幾個(gè)字。

考核結(jié)束的當(dāng)天下午，人事處副處長王啟明找他談話，“你們這批借調(diào)人員全部留用，不過…，”他話鋒一轉(zhuǎn)道，"清溪鎮(zhèn)缺個(gè)組織委員，副科級。

考核組建議要你去基層鍛煉。

"副處長遞調(diào)令時(shí)欲言又止，"那里是全省出名的貧困鎮(zhèn)，三年換了西任**。

…"“不過…副科級…也行！

…”路遠(yuǎn)走出省部大樓時(shí)，恰暴雨傾盆而下。

他沒撐傘，任憑雨水把白襯衫澆得透明。

公文包里裝著明天去清溪鎮(zhèn)的車票，和一份沒有送出去的轉(zhuǎn)正申請。

在街角電話亭，他撥通了父親的號(hào)碼。

電話那頭長久的沉默后，傳來一聲嘆息，"記住，**和做人一樣，脊梁骨要是首的。

"掛掉電話，路遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)亭子玻璃上貼著小廣告，某教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的宣傳語被雨水浸濕后格外清晰，"選擇決定命運(yùn)"他抹掉水霧，看見自己在玻璃上的倒影——那個(gè)帶著酒窩的年輕人眼神清亮，竟有幾分釋然。

雨幕中，省委大院的鎏**匾漸漸模糊。

路遠(yuǎn)不知道，這場看似挫折的調(diào)任，將會(huì)在調(diào)任后的抗洪救災(zāi)中，成為他仕途的第一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

而清溪鎮(zhèn)那個(gè)不起眼的組織委員崗位，正靜靜等待著一個(gè)年輕人用泥水、鮮血和初心，寫下他青云之路的第一章。