六月的青溪像一口密不透風(fēng)的蒸籠，黏稠的熱氣裹著泥土腥氣撲面而來(lái)。

林舟背著半舊的帆布包站在縣**大樓前，額角的汗珠順著臉頰滑落，在下巴尖懸了片刻，啪嗒砸在洗得發(fā)白的牛仔褲上。

這棟爬滿(mǎn)爬山虎的五層建筑比照片上更顯斑駁。

墻面上 "*****" 五個(gè)紅漆大字被歲月侵蝕得有些模糊，筆畫(huà)間滋生的青苔像一道道倔強(qiáng)的皺紋。

樓前的水泥坪裂開(kāi)好幾道縫隙，幾株狗尾草從縫里探出頭來(lái)，在熱風(fēng)里有氣無(wú)力地?fù)u晃。

"咔嗒" 一聲，林舟拉開(kāi)帆布包拉鏈，掏出折疊傘撐開(kāi)。

傘骨是大學(xué)時(shí)勤工儉學(xué)買(mǎi)的，如今有兩根己經(jīng)微微變形，撐開(kāi)來(lái)像只跛腳的白鷺。

他抬頭望了眼樓頂?shù)膰?guó)徽，在烈日下泛著刺眼的光，忽然想起臨行前父親的話(huà)："到了地方少說(shuō)話(huà)，多做事，別給家里惹麻煩。

"昨天下午三點(diǎn)，長(zhǎng)途汽車(chē)在青溪縣客運(yùn)站的塵土里停穩(wěn)時(shí)，林舟的骨頭像散了架。

三個(gè)小時(shí)的顛簸讓他胃里翻江倒海，扶著車(chē)站斑駁的墻根嘔了半天，只吐出些酸水。

站前廣場(chǎng)上，拉客的三輪車(chē)夫此起彼伏地吆喝，廉價(jià)旅館的霓虹燈牌在午后就亮了起來(lái)，映得 "特價(jià)三十元" 幾個(gè)字格外扎眼。

他選了家掛著 "誠(chéng)信旅社" 招牌的小店住下。

房間在二樓最里頭，窗戶(hù)正對(duì)著別人家的后墻，墻角堆著發(fā)臭的垃圾。

被褥散發(fā)著潮濕的霉味，林舟把床單扯下來(lái)抖了抖，揚(yáng)起的灰塵在斜射的陽(yáng)光里跳舞。

他拿出從家里帶的床單鋪上去，摸了摸口袋里母親塞的五百塊錢(qián)，心里沉甸甸的。

作為名牌大學(xué)的選調(diào)生，留在省廳首屬單位的名額明明觸手可及。

輔導(dǎo)員找他談了三次話(huà)，說(shuō)基層鍛煉聽(tīng)起來(lái)好聽(tīng)，實(shí)則是把金子埋進(jìn)泥里。

同宿舍的胖子拍著他的肩膀笑："林舟你是不是傻？

放著省城的辦公室不坐，非要去那種鳥(niǎo)不**的地方？

"林舟只是笑了笑。

他忘不了大二那年在大別山區(qū)調(diào)研的日子，那個(gè)蹲在田埂上抽煙的老農(nóng)說(shuō)："**不盼別的，就盼著來(lái)個(gè)能辦實(shí)事的干部，別讓娃們?cè)僮?*的老路。

" 這句話(huà)像顆種子，在他心里埋了兩年，終于在畢業(yè)這年發(fā)了芽。

**辦在三樓東側(cè)。

林舟攥著介紹信，手心的汗把紙邊洇出一圈毛邊。

走廊里飄來(lái)劣質(zhì)香煙的味道，混合著打印機(jī)油墨的氣息，幾個(gè)穿著的確良襯衫的干部模樣的人說(shuō)說(shuō)笑笑地走過(guò)，看他的眼神帶著審視的打量。

"咚咚咚。

" 他敲響了掛著 "綜合股" 牌子的木門(mén)。

"進(jìn)。

" 屋里傳來(lái)鍵盤(pán)敲擊聲，尾音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，帶著股慵懶的倦意。

辦公室里擺著六張深棕色的老式辦公桌，桌面被茶杯燙出星星點(diǎn)點(diǎn)的白痕。

靠窗的位置坐著個(gè)三十多歲的男人，微胖的身軀陷在轉(zhuǎn)椅里，一件印著 "青溪水庫(kù)竣工紀(jì)念" 的文化衫被撐得鼓鼓囊囊。

他正盯著電腦屏幕，手指在鼠標(biāo)上飛快地點(diǎn)擊，屏幕上跳出的 "順子" 字樣暴露了他的游戲。

見(jiàn)林舟進(jìn)來(lái)，男人抬了抬眼皮，肥厚的眼袋顫了顫。

他慢悠悠地挪動(dòng)鼠標(biāo)點(diǎn)了 "托管"，才從轉(zhuǎn)椅上欠起身，椅子腿在水泥地上劃出刺耳的聲響。

"你好，我是林舟，今天來(lái)**辦報(bào)到。

" 林舟把介紹信遞過(guò)去，指尖因?yàn)榫o張微微發(fā)顫。

男人接過(guò)介紹信，拇指在 "北京大學(xué)" 西個(gè)字上蹭了蹭，突然咧開(kāi)嘴露出熱情的笑："哦！

小林?。?br>
可把你盼來(lái)了！

" 他的手掌拍在林舟肩上，力道不輕不重，卻帶著不容置疑的熟稔，"我叫張濤，綜合股的老人了。

早聽(tīng)說(shuō)要來(lái)個(gè)高材生，沒(méi)想到這么年輕，一表人才?。?br>
"林舟被他拍得踉蹌了一下，剛要說(shuō)話(huà)，就被張濤拉著往辦公室里走。

"來(lái)，我給你介紹介紹。

" 他指著埋頭寫(xiě)材料的中年男人，"這是老李，咱們股的筆桿子，以后寫(xiě)材料可得多請(qǐng)教他。

"老李抬起頭，鏡片后的眼睛瞇了瞇，只 "嗯" 了一聲就低下頭去，筆尖在稿紙上沙沙作響。

"這位是劉姐，" 張濤又指向?qū)χ＄R子拔白頭發(fā)的女人，"咱們辦公室的管家婆，啥事兒?jiǎn)査郎?zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。

"劉姐對(duì)著鏡子扯了扯嘴角，聲音尖細(xì)："小張別瞎說(shuō)，我哪管得了你們這些大老爺們。

" 她上下打量著林舟，"小伙子看著真精神，有對(duì)象了沒(méi)？

"林舟剛要回答，張濤就笑著打岔："劉姐又想當(dāng)紅娘了？

人家小林是名牌大學(xué)生，眼光高著呢。

" 他把林舟拉到靠門(mén)的空桌前，"暫時(shí)委屈下，先坐這兒。

王主任正在開(kāi)班子會(huì)，等他散會(huì)了再給你安排具體工作。

"桌子上積著層薄灰，林舟從帆布包里拿出紙巾擦了擦，剛把筆記本電腦放上去，張濤就湊了過(guò)來(lái)，手里捏著個(gè)牛皮紙檔案袋。

"小林啊，" 他壓低聲音，眼角的余光瞟著別處，"咱們**辦看著清閑，其實(shí)瑣事能把人埋了。

不過(guò)你放心，哥以后多帶你，保準(zhǔn)你少走彎路。

"林舟剛要道謝，就見(jiàn)他把檔案袋往桌上一放："對(duì)了，剛接到個(gè)活兒，**局轉(zhuǎn)來(lái)的群眾來(lái)訪(fǎng)登記，說(shuō)是紅星村的征地補(bǔ)償款問(wèn)題。

王主任開(kāi)會(huì)前交代了，讓新人先熟悉下流程，這活兒就交給你了？

"檔案袋的邊角有些磨損，上面用圓珠筆寫(xiě)著 "紅星村**件" 幾個(gè)歪歪扭扭的字。

林舟拿起檔案袋，指尖觸到里面紙張的粗糙感，心里微微一動(dòng)。

"這案子棘手嗎？

" 他問(wèn)。

張濤往椅背上一靠，掏出煙盒抖出根煙夾在指間："嗨，基層哪有不棘手的事？

村民嘛，見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)，總覺(jué)得補(bǔ)償款給少了。

你先看看材料，下午去村里溜達(dá)一圈，跟村支書(shū)打個(gè)招呼，差不多就得了。

"林舟翻開(kāi)檔案袋，里面只有三張紙：一份征地補(bǔ)償款發(fā)放明細(xì)表，一張村民領(lǐng)款單，還有**局的幾句備注。

明細(xì)表上，紅星村二組 18 戶(hù)村民被征地共計(jì) 32.5 畝，每畝補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn) 3.2 萬(wàn)元，算下來(lái)總額該是 104 萬(wàn)元。

但領(lǐng)款單上的總額只有 78 萬(wàn)，簽名欄里的字跡潦草得像是鬼畫(huà)符，有好幾戶(hù)的簽名甚至連筆鋒都如出一轍。

"張哥，這領(lǐng)款單是村民本人簽的嗎？

" 林舟指著簽名欄問(wèn)。

張濤點(diǎn)燃香煙，深吸一口吐出個(gè)煙圈："應(yīng)該是吧？

村里報(bào)上來(lái)的，難道還能有假？

" 他往老李和劉姐那邊瞥了眼，聲音壓得更低，"說(shuō)白了，就是村里扣了點(diǎn)集體提留。

蓋個(gè)村部，修條路，哪樣不要錢(qián)？

村民們不懂這些，就知道盯著自己那點(diǎn)利益。

"林舟沒(méi)說(shuō)話(huà)，手指在 "集體提留" 西個(gè)字上輕輕敲著。

他想起調(diào)研時(shí)見(jiàn)過(guò)的那些農(nóng)民，他們的指關(guān)節(jié)因?yàn)槌Ｄ陝谧鞫冃危终拼植诘孟裆凹垺?br>
征地補(bǔ)償款對(duì)他們來(lái)說(shuō)，可能是孩子一年的學(xué)費(fèi)，是老人的救命錢(qián)，是沉甸甸的生計(jì)。

他拿起辦公桌上的電話(huà)，想聯(lián)系紅星村村委會(huì)，聽(tīng)筒還沒(méi)碰到耳朵就被張濤按住了。

"別打了，" 張濤站起身，啤酒肚在文化衫里顫了顫，"下午我順道帶你去，正好我要去那邊送份文件。

村支書(shū)老周是個(gè)實(shí)在人，你跟他聊聊，讓他給村民們吹吹風(fēng)，這事就過(guò)去了。

"林舟看著他眼里一閃而過(guò)的急切，心里忽然明白了什么。

他把檔案袋重新封好，放進(jìn)自己的帆布包："那就麻煩張哥了。

"窗外的蟬鳴一陣高過(guò)一陣，像是在催促著什么。

林舟望著辦公桌上那杯漸漸冷卻的茶水，水面上漂浮著的茶葉像一個(gè)個(gè)問(wèn)號(hào)。

他知道，這個(gè)悶熱的午后，有些東西己經(jīng)悄然改變 —— 他的基層仕途，正從這個(gè)燙手的檔案袋開(kāi)始，緩緩拉開(kāi)序幕。