雨水順著窗戶蜿蜒而下，在玻璃上勾勒出扭曲的紋路。

程予森站在窗前，指尖無意識地敲擊著窗框，節(jié)奏與他最新創(chuàng)作的鋼琴曲《雨巷》完全一致。

他的目光穿過雨幕，落在對面公寓的陽臺上——那里掛著一條淡藍(lán)色的連衣裙，被雨水打濕后緊貼在晾衣架上，勾勒出柔和的曲線。

就像她一樣。

程予森走進(jìn)書房，從鎖著的抽屜里取出黑色筆記本，翻到最新的一頁。

他的字跡工整得近乎病態(tài)："5月17日，小雨。

白小雨穿藍(lán)色連衣裙出門，8:42返回，右肩被雨水打濕。

情緒狀態(tài)：愉悅（哼歌頻率比平時高23%）。

收衣服時忘記取下晾衣夾（今年第7次）。

"合上筆記本，程予森打開電腦，調(diào)出一個隱藏文件夾。

屏幕上立刻出現(xiàn)多個實(shí)時監(jiān)控畫面——白小雨公寓的客廳、廚房、臥室。

畫面中的女孩正蜷縮在沙發(fā)上看電影，濕漉漉的頭發(fā)散在靠墊上，手里捧著一碗冒著熱氣的泡面。

程予森調(diào)整音量，白小雨吸溜面條的聲音清晰地傳來。

他閉上眼睛，仿佛能聞到那廉價(jià)的香辣牛肉面味道。

這種垃圾食品對身體不好，他想。

明天應(yīng)該"偶遇"她，然后"順便"帶她去那家新開的日料店。

這個念頭讓他嘴角微微上揚(yáng)。

程予森很清楚自己的行為在常人眼中意味著什么——**、跟蹤狂、精神病。

但他不在乎。

從兩年前白小雨搬進(jìn)對面公寓那天起，他就知道自己無法抗拒這種**。

那時他剛從維也納回國，帶著"天才鋼琴家"的光環(huán)和一堆心理醫(yī)生的診斷書。

經(jīng)紀(jì)人說這棟公寓安靜適合創(chuàng)作，卻沒想到隔壁單元會搬來一個音樂學(xué)院的大西學(xué)生。

程予森至今記得第一次見到白小雨的場景。

她拖著兩個巨大的行李箱站在電梯里，額頭上有細(xì)密的汗珠，一縷頭發(fā)黏在臉頰邊。

當(dāng)電梯突然故障時，這個陌生女孩沒有驚慌失措，反而笑著對他說："看來我們要做一會兒電梯友了。

"那種毫無防備的笑容像一束光，照進(jìn)程予森陰暗封閉的世界。

監(jiān)控畫面里，白小雨突然抬頭看向攝像頭所在的位置，眨了眨眼。

程予森的心跳漏了一拍——盡管他知道那些****頭幾乎不可能被發(fā)現(xiàn)。

"電影好無聊啊。

"白小雨對著空氣說，伸了個懶腰，"要是有點(diǎn)心就好了。

"她是在...對他說話？

不，不可能。

程予森搖搖頭，為自己的妄想感到一絲羞恥。

但十分鐘后，他還是按響了白小雨的門鈴，手里提著一盒剛烤好的杏仁餅干。

門開了，白小雨穿著寬松的居家服，頭發(fā)隨意地扎成馬尾，臉上還帶著電影留下的淚痕。

"程老師？

"她驚訝地睜大眼睛，"這么晚了有事嗎？

"程予森舉起餅干盒："烤多了。

想著你可能..."他頓了頓，斟酌用詞，"...會喜歡。

""哇！

太巧了，我正想吃甜點(diǎn)呢！

"白小雨接過盒子，指尖不經(jīng)意地擦過他的手背，"要進(jìn)來坐坐嗎？

我剛泡了茶。

"程予森知道應(yīng)該拒絕。

深夜進(jìn)入一個獨(dú)居女孩的公寓太越界了。

但他的雙腿己經(jīng)不受控制地邁過門檻。

白小雨的公寓比他想象的更凌亂，但也更有生活氣息。

樂譜散落在茶幾上，沙發(fā)上堆著幾個**抱枕，廚房水槽里躺著幾個待洗的杯子。

這種無序感讓程予森既不適又著迷。

"別介意，有點(diǎn)亂。

"白小雨把沙發(fā)上的雜物掃到一邊，"最近在準(zhǔn)備畢業(yè)演出，沒時間收拾。

"程予森注意到電視暫停的畫面正是他上個月在音樂廳的演出錄像。

一股熱流涌上心頭。

"你喜歡這場演出？

"他指著屏幕。

白小雨倒茶的手微微一頓："嗯，特別喜歡您彈的肖邦。

"她遞過茶杯，"其實(shí)...我是因?yàn)榭戳四难莩鲣浵癫艣Q定學(xué)鋼琴的。

"這個意外的坦白讓程予森喉嚨發(fā)緊。

他接過茶杯，故意讓手指與她的相觸更久一些。

白小雨沒有躲開，只是睫毛輕輕顫了顫。

"你的畢業(yè)曲目是什么？

"他問，假裝沒注意到電視柜上顯眼擺放的畢業(yè)演出宣傳冊。

"《雨巷》，就是您最新創(chuàng)作的那首。

"白小雨咬著下唇，"不過中間那段轉(zhuǎn)調(diào)我總是彈不好...""我可以教你。

"這句話脫口而出，程予森立刻后悔自己的急切。

但白小雨眼睛一亮的樣子讓他甘愿冒險(xiǎn)。

"真的嗎？

那太感謝了！

"她雙手合十，像個得到糖果的孩子，"明天下午您有空嗎？

"就這樣，程予森得到了進(jìn)入白小雨生活的正當(dāng)理由。

回家的路上，他的指尖還殘留著她手背的溫度。

公寓門關(guān)上的瞬間，他立刻沖向電腦，調(diào)出剛才的監(jiān)控錄像——他要一遍遍重溫白小雨說"喜歡您的演出"時的表情。

屏幕上的女孩在他離開后站在原地許久，然后慢慢舉起被他碰過的那只手，輕輕貼在自己臉頰上。

這個動作讓程予森的心臟幾乎停跳。

他不知道的是，與此同時，白小雨正站在浴室鏡子前，用濕巾反復(fù)擦拭剛才被他觸碰過的手背，嘴角掛著一絲難以捉摸的微笑。

---接下來的兩周，程予森每天都去白小雨家指導(dǎo)鋼琴。

他刻意保持著優(yōu)雅克制的形象，每次觸碰都恰到好處，每個眼神都含蓄內(nèi)斂。

但內(nèi)心的野獸在咆哮，想要更多——她的發(fā)絲，她的氣息，她眼中只映出自己一個人的樣子。

而白小雨，總是若即若離。

今天"不小心"靠在他肩上請教樂譜，明天又"恰好"有事取消課程。

這種不確定感讓程予森的病態(tài)迷戀與日俱增。

第五天指導(dǎo)結(jié)束時，一場突如其來的暴雨將程予森困在白小雨的公寓里。

"等雨小點(diǎn)再走吧。

"白小雨遞給他一條毛巾，"要喝點(diǎn)什么嗎？

"程予森接過毛巾，刻意深吸一口氣——上面有她的洗發(fā)水香味。

"水就好。

"白小雨去廚房倒水時，程予森的視線落在茶幾上一本翻開的日程本上。

5月23日那一欄寫著："晚7點(diǎn)，與學(xué)長晚餐，藍(lán)調(diào)西餐廳"。

學(xué)長？

什么學(xué)長？

程予森的手指掐進(jìn)掌心。

就在這時，一張照片從日程本里滑出來——白小雨和一個高個子男生在音樂廳前的合影，她挽著他的手臂，笑容燦爛。

程予森的世界突然一片血紅。

等他回過神時，那張照片己經(jīng)被他捏得變形，而白小雨正站在廚房門口，手里拿著兩杯水，表情難以捉摸。

"那是我表哥。

"她平靜地說，"從老家來看我畢業(yè)演出。

"程予森僵在原地，既羞愧于自己的失控，又懷疑她話的真實(shí)性。

白小雨走過來，輕輕掰開他緊握的手，取出那張皺巴巴的照片。

"你看，我們鼻子一模一樣。

"她指著照片上的男生，然后突然湊近程予森，"不像你，程老師，你的鼻梁真好看。

"這個近在咫尺的距離讓程予森呼吸困難。

白小雨的眼睛在燈光下呈現(xiàn)出透明的琥珀色，他能數(shù)清她每一根睫毛。

只要再向前一寸...白小雨卻在這時退開了，若無其事地遞給他水杯："雨好像小了。

"被下逐客令的程予森站在公寓樓下，任憑雨水打濕他的襯衫。

他知道自己應(yīng)該感到難堪或憤怒，但心中只有一種奇異的興奮——她看穿了他的病態(tài)，卻沒有逃離。

這比任何回應(yīng)都更令人著迷。

當(dāng)晚，程予森在監(jiān)控畫面上看到白小雨將那張"表哥"的照片重新夾回日程本，然后對著攝像頭所在的位置——她絕對知道攝像頭在哪里——輕輕吻了吻自己的指尖，按在照片中男生的臉上。

這個挑釁般的動作讓程予森既痛苦又愉悅。

他打開筆記本，在新的一頁寫道："她知道了。

她不在乎。

也許...她喜歡這樣。

"合上筆記本，程予森走向鋼琴，彈奏起一段全新的旋律——陰暗、扭曲，卻又奇異地甜蜜。

就像他對白小雨的感情，就像白小雨對他的態(tài)度。

在對面公寓里，白小雨靠在墻上，聽著隱約傳來的鋼琴聲，微笑著將一把新買的鎖扣掛在日記本上。

她知道程予森有她公寓的鑰匙，就像她知道他總有一天會使用那把鑰匙一樣。

這場危險(xiǎn)的游戲，才剛剛開始。