我在娛樂圈當影帝
試鏡場的瘋子聚光燈灼得人皮膚發(fā)燙,葉星辰站在《長歌行》試鏡場中央,龍袍下擺掃過地面時帶起細碎的塵。
他低頭盯著劇本,紅色批注像血跡般刺眼——“資本方要求加吻戲”。
指尖無意識摩挲著袖口藏著的半塊玉佩,冰涼的觸感混著消毒水味涌上來,讓他想起父親臨終前攥著他的手,喉嚨里滾出最后的氣音:“戲比天大……別讓這行吃了你?!?br>
“第三遍!
皇帝跪拜的戲份再錯就滾!”
導(dǎo)演的怒吼從監(jiān)視器后炸開,煙灰缸砸在桌上,驚飛了窗邊的麻雀。
葉星辰聽見自己笑了,那笑聲像碎玻璃劃過瓷磚。
他猛地甩開袍子,戲腔混著痰音沖出喉嚨:“這江山是戲臺,朕是提線木偶!”
話音未落,腰間玉帶己被扯斷,碎玉在燈光下迸濺如淚,其中一片擦過導(dǎo)演的眼鏡,在鏡片上劃出一道白痕。
“卡!”
導(dǎo)演摔了劇本,煙頭燙穿地毯,“***瘋了嗎?
這是歷史正??!”
“歷史?”
葉星辰踩住一片碎玉,鞋底發(fā)出清脆的破裂聲。
他盯著導(dǎo)演泛紅的鼻尖,突然想起二十年前那個雨夜——同樣的監(jiān)視器前,這位導(dǎo)演為捧女演員,把《霸王別姬》改成《霸王別姬之現(xiàn)代戀》,程蝶衣的戲服被換成露臍裝。
此刻他忽然明白,父親說的“吃了你”是什么意思:這行業(yè)像頭巨獸,吞掉演員的骨頭,吐出資本的殘渣。
**簾子微動,白洛軒舉著手機僵在陰影里。
鏡頭忠實地記錄下一切:葉星辰側(cè)臉的血痕像未干的朱砂,碎玉在他腳下折射出七彩光斑。
十二歲那年的記憶突然涌上來——母親把他扔在電影廠門口,口袋里那張寫滿“別回來”的紙條被雨水泡成模糊的團。
他下意識摸了摸后頸的刺青,那只坐姿貓的尾巴卷成問號,和此刻葉星辰眼里的瘋狂如出一轍。
雨是在橫店殺青宴那晚開始下的。
白洛軒蹲在《青春物語》片場角落,西裝下擺沾了貓毛。
三只貍花貓圍著他打轉(zhuǎn),最小的那只突然跳上肩膀,舔掉了他喉結(jié)處的汗珠。
“它們叫小金、小銀、小破銅?!?br>
他頭也不抬地說,尾巴骨抵著墻,“像不像你上次摔的獎杯材質(zhì)?”
葉星辰舉著傘站在雨檐下,雨水順著傘骨流進領(lǐng)口。
他看見白洛軒后頸的刺青——貓的眼睛是兩顆藍寶石,和家里貓爬架上那只布偶貓的睡姿一模一樣。
“為什么養(yǎng)貓?”
白洛軒的手頓了頓。
他撈起最小的貓塞進葉星辰懷里,小貓立刻在他西裝口袋里翻出潤喉糖。
“因為它們不會問你明天還有戲拍嗎?!?br>
雨突然變大,葉星辰的傘傾向白洛軒,兩人影子在積水里融成一片。
遠處傳來導(dǎo)演喊聲,白洛軒起身時,喉結(jié)處的刺青在雨中泛著微光,像一顆將落未落的淚。
《破曉》的下架通知是在凌晨三點到的。
助理小雨把平板摔在桌上,咖啡濺濕了宣傳照里白洛軒的臉。
“他們說我們刷量,可**數(shù)據(jù)明明……”她突然噤聲,因為白洛軒己經(jīng)抓起外套沖了出去。
星光大廈23層的消防通道里,葉星辰的聲音帶著煙味:“用僵尸號刷差評,再買水軍帶節(jié)奏——這種手段二十年沒變過?!?br>
他站在滿墻顯示屏前,每塊屏幕都閃著不同顏色的數(shù)據(jù)流,像無數(shù)雙眼睛盯著虛空。
手里捏著的捐款單被汗浸透,落款是”新銳傳媒“,受益方寫著”月光孤兒院“。
“你也在查?”
白洛軒問。
“從你第一部戲被壓分開始。”
葉星辰按下回車鍵,大屏幕突然炸開無數(shù)彈窗。
資本方操控數(shù)據(jù)的證據(jù)鏈如毒蛇般纏繞屏幕:IP地址集中在某娛樂公司,水軍話術(shù)模板整齊劃一。
他側(cè)身讓出位置,白洛軒看見一條評論:“白洛軒演的**,讓我想起小時候保護我被醉漢打的鄰居哥哥?!?br>
深夜的星芒娛樂頂樓,全息投影正在播放一段老錄像。
1998年的雪花落在電影廠門口,十二歲的白洛軒蜷縮在紙箱里,睫毛上結(jié)著冰碴。
葉星辰盯著畫面,手指無意識摩挲著全息***——這是父親留下的“記憶宮殿”裝置,據(jù)說能提取人最深層的記憶片段。
“它好像把小星的記憶也混進來了?!?br>
技術(shù)員擦著汗,“您看這段……”畫面突然切換。
孤兒院里,六歲的白洛軒(或另一個“白洛軒”)正教小星比劃手語。
男孩把“爸爸”的手勢做成了“星星”,因為小星總指著夜空喊“爸爸”。
葉星辰的呼吸停住了——小星腳踝的刺青,和他家的家徽完全一致。
門被推開。
院長媽媽抱著熟睡的小星走進來,男孩的腳踝從毯子里滑出,月牙形的刺青泛著微光。
“***……是我二十年前送走的女兒。”
院長媽媽摸著刺青,“星辰,你父親當年反對她進娛樂圈,她一氣之下……”白洛軒的西裝口袋突然震動。
他摸出手機,領(lǐng)養(yǎng)科發(fā)來的短信在屏幕上閃爍:“申請通過。
另,張局己被**?!?br>
窗外,晨光正撕開夜幕,而記憶宮殿的投影里,1998年的雪還在下。
葉星辰摸出自己那半塊玉佩,與小星腳踝的刺青完美契合,像兩塊被命運咬合的齒輪。
他低頭盯著劇本,紅色批注像血跡般刺眼——“資本方要求加吻戲”。
指尖無意識摩挲著袖口藏著的半塊玉佩,冰涼的觸感混著消毒水味涌上來,讓他想起父親臨終前攥著他的手,喉嚨里滾出最后的氣音:“戲比天大……別讓這行吃了你?!?br>
“第三遍!
皇帝跪拜的戲份再錯就滾!”
導(dǎo)演的怒吼從監(jiān)視器后炸開,煙灰缸砸在桌上,驚飛了窗邊的麻雀。
葉星辰聽見自己笑了,那笑聲像碎玻璃劃過瓷磚。
他猛地甩開袍子,戲腔混著痰音沖出喉嚨:“這江山是戲臺,朕是提線木偶!”
話音未落,腰間玉帶己被扯斷,碎玉在燈光下迸濺如淚,其中一片擦過導(dǎo)演的眼鏡,在鏡片上劃出一道白痕。
“卡!”
導(dǎo)演摔了劇本,煙頭燙穿地毯,“***瘋了嗎?
這是歷史正??!”
“歷史?”
葉星辰踩住一片碎玉,鞋底發(fā)出清脆的破裂聲。
他盯著導(dǎo)演泛紅的鼻尖,突然想起二十年前那個雨夜——同樣的監(jiān)視器前,這位導(dǎo)演為捧女演員,把《霸王別姬》改成《霸王別姬之現(xiàn)代戀》,程蝶衣的戲服被換成露臍裝。
此刻他忽然明白,父親說的“吃了你”是什么意思:這行業(yè)像頭巨獸,吞掉演員的骨頭,吐出資本的殘渣。
**簾子微動,白洛軒舉著手機僵在陰影里。
鏡頭忠實地記錄下一切:葉星辰側(cè)臉的血痕像未干的朱砂,碎玉在他腳下折射出七彩光斑。
十二歲那年的記憶突然涌上來——母親把他扔在電影廠門口,口袋里那張寫滿“別回來”的紙條被雨水泡成模糊的團。
他下意識摸了摸后頸的刺青,那只坐姿貓的尾巴卷成問號,和此刻葉星辰眼里的瘋狂如出一轍。
雨是在橫店殺青宴那晚開始下的。
白洛軒蹲在《青春物語》片場角落,西裝下擺沾了貓毛。
三只貍花貓圍著他打轉(zhuǎn),最小的那只突然跳上肩膀,舔掉了他喉結(jié)處的汗珠。
“它們叫小金、小銀、小破銅?!?br>
他頭也不抬地說,尾巴骨抵著墻,“像不像你上次摔的獎杯材質(zhì)?”
葉星辰舉著傘站在雨檐下,雨水順著傘骨流進領(lǐng)口。
他看見白洛軒后頸的刺青——貓的眼睛是兩顆藍寶石,和家里貓爬架上那只布偶貓的睡姿一模一樣。
“為什么養(yǎng)貓?”
白洛軒的手頓了頓。
他撈起最小的貓塞進葉星辰懷里,小貓立刻在他西裝口袋里翻出潤喉糖。
“因為它們不會問你明天還有戲拍嗎?!?br>
雨突然變大,葉星辰的傘傾向白洛軒,兩人影子在積水里融成一片。
遠處傳來導(dǎo)演喊聲,白洛軒起身時,喉結(jié)處的刺青在雨中泛著微光,像一顆將落未落的淚。
《破曉》的下架通知是在凌晨三點到的。
助理小雨把平板摔在桌上,咖啡濺濕了宣傳照里白洛軒的臉。
“他們說我們刷量,可**數(shù)據(jù)明明……”她突然噤聲,因為白洛軒己經(jīng)抓起外套沖了出去。
星光大廈23層的消防通道里,葉星辰的聲音帶著煙味:“用僵尸號刷差評,再買水軍帶節(jié)奏——這種手段二十年沒變過?!?br>
他站在滿墻顯示屏前,每塊屏幕都閃著不同顏色的數(shù)據(jù)流,像無數(shù)雙眼睛盯著虛空。
手里捏著的捐款單被汗浸透,落款是”新銳傳媒“,受益方寫著”月光孤兒院“。
“你也在查?”
白洛軒問。
“從你第一部戲被壓分開始。”
葉星辰按下回車鍵,大屏幕突然炸開無數(shù)彈窗。
資本方操控數(shù)據(jù)的證據(jù)鏈如毒蛇般纏繞屏幕:IP地址集中在某娛樂公司,水軍話術(shù)模板整齊劃一。
他側(cè)身讓出位置,白洛軒看見一條評論:“白洛軒演的**,讓我想起小時候保護我被醉漢打的鄰居哥哥?!?br>
深夜的星芒娛樂頂樓,全息投影正在播放一段老錄像。
1998年的雪花落在電影廠門口,十二歲的白洛軒蜷縮在紙箱里,睫毛上結(jié)著冰碴。
葉星辰盯著畫面,手指無意識摩挲著全息***——這是父親留下的“記憶宮殿”裝置,據(jù)說能提取人最深層的記憶片段。
“它好像把小星的記憶也混進來了?!?br>
技術(shù)員擦著汗,“您看這段……”畫面突然切換。
孤兒院里,六歲的白洛軒(或另一個“白洛軒”)正教小星比劃手語。
男孩把“爸爸”的手勢做成了“星星”,因為小星總指著夜空喊“爸爸”。
葉星辰的呼吸停住了——小星腳踝的刺青,和他家的家徽完全一致。
門被推開。
院長媽媽抱著熟睡的小星走進來,男孩的腳踝從毯子里滑出,月牙形的刺青泛著微光。
“***……是我二十年前送走的女兒。”
院長媽媽摸著刺青,“星辰,你父親當年反對她進娛樂圈,她一氣之下……”白洛軒的西裝口袋突然震動。
他摸出手機,領(lǐng)養(yǎng)科發(fā)來的短信在屏幕上閃爍:“申請通過。
另,張局己被**?!?br>
窗外,晨光正撕開夜幕,而記憶宮殿的投影里,1998年的雪還在下。
葉星辰摸出自己那半塊玉佩,與小星腳踝的刺青完美契合,像兩塊被命運咬合的齒輪。