我叫陳陽(yáng)，2005年因盜取漢代特大諸侯墓情節(jié)嚴(yán)重被判20年。

因在獄中表現(xiàn)良好獲得減刑！

鐵門(mén)在身后哐當(dāng)一聲關(guān)上！

我站在監(jiān)獄大門(mén)外，手里只捏著一個(gè)透明塑料袋，里面裝著入獄時(shí)的***和幾件舊衣服。

“十五年，整整十五年！”

陽(yáng)光刺得眼睛發(fā)疼，我瞇著眼看向遠(yuǎn)處。

2005年進(jìn)去時(shí)二十三，如今三十八，人生最好的年華都耗在了西堵高墻里。

“陳陽(yáng)？”

一輛黑色轎車(chē)停在路邊，車(chē)窗搖下，探出個(gè)陌生面孔。

我下意識(shí)繃緊肌肉，十五年沒(méi)見(jiàn)外人，身體本能地保持警惕。

“王叔讓我來(lái)接你。”

我站著沒(méi)動(dòng)：“哪個(gè)王叔？”

“潘家園的王瘸子！”

司機(jī)遞來(lái)個(gè)信封，“他讓你先看看這個(gè)?！?br>
信封里是一枚玉扳指，青白玉質(zhì)，內(nèi)圈刻著個(gè)小小的“陳”字。

我指腹摩挲過(guò)熟悉的紋路，胸口忽然堵得慌。

這是我養(yǎng)父的物件，當(dāng)年他臨終前交給我，讓我去京城找王瘸子。

沒(méi)想到出獄第一刻，竟是這扳指來(lái)接我。

拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐進(jìn)去，車(chē)內(nèi)空調(diào)冷得讓人起雞皮疙瘩。

司機(jī)遞來(lái)一套新衣和手機(jī)：“王叔說(shuō)，舊的就扔了吧，重新開(kāi)始?！?br>
我沒(méi)扔舊衣服，只是默默換上新襯衫。

布料***背上縱橫的傷疤，有些*。

監(jiān)獄里留下的不止這些疤，還有一套磨礪出來(lái)的身手和認(rèn)文物真?zhèn)蔚幕鹧劢鹁Α?br>
車(chē)駛向市區(qū)，窗外的高樓大廈讓我恍惚。

十五年，北京變得認(rèn)不出了。

“王叔這些年怎么樣？”

司機(jī)從后視鏡瞥我一眼：“還是老樣子，守著他那攤子。

就是腿腳更不利索了。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。

轉(zhuǎn)頭看向窗外，高樓漸次退去，換作低矮胡同。

記憶倒帶回三十年前，我第一次見(jiàn)到養(yǎng)父的那個(gè)雪夜。

1990年，西北某小鎮(zhèn)。

我蜷縮在破廟角落，身上裹著撿來(lái)的麻袋。

八歲的孩子，己經(jīng)獨(dú)自捱過(guò)兩個(gè)冬天。

那晚雪特別大，我以為自己會(huì)凍死在那兒。

首到一個(gè)黑影擋住廟門(mén)的風(fēng)。

“小孩，想活命就跟我走?！?br>
他聲音沙啞得像砂紙磨過(guò)木頭。

我抬頭，看見(jiàn)個(gè)干瘦老頭，眼睛卻亮得嚇人。

后來(lái)我知道，那是在黑暗處待久的人特有的眼神——能在微光中辨物。

他扔給我一個(gè)饅頭。

我狼吞虎咽時(shí)，他盯著我手指看：“手長(zhǎng)得不錯(cuò)，細(xì)長(zhǎng)有勁，是干細(xì)活的料?！?br>
我沒(méi)得選。

要么凍死，要么跟他走。

后來(lái)才知道，老頭叫陳青山，圈里人稱(chēng)“陳一眼”——任何明器過(guò)他眼，只需一眼就能斷代辨真?zhèn)巍?br>
他是摸金行當(dāng)里數(shù)得著的人物，只因十年前一次失手折了搭檔，才退隱到這小地方。

我跟了他十年，學(xué)了他所有本事。

分金定穴，**堪輿，青銅辨銹，瓷器看釉。

他教我如何在黑暗中憑手感分辨青銅器和鐵器，如何通過(guò)泥土氣味判斷墓室年代。

“陽(yáng)子，記住嘍，”他常一邊喝酒一邊說(shuō)，“咱們這行，九分靠眼力，一分靠膽子。

那些全靠膽子的，早爛在墓里了?！?br>
2000年冬，他病得厲害，把我叫到床邊。

“陽(yáng)子，我走了后，你去北京潘家園找王瘸子。

他欠我條命，會(huì)照應(yīng)你。”

他從拇指褪下玉扳指，“把這給他看，他會(huì)明白?！?br>
他咽氣那天，我沒(méi)哭！

盜墓的不得好死，他早就說(shuō)過(guò)。

能全須全尾死在床上，己是祖師爺賞臉。

我葬了他，帶著扳指和一點(diǎn)盤(pán)纏踏上開(kāi)往北京的火車(chē)。

那時(shí)十八歲，以為身懷絕技，京城自有天地。

首到現(xiàn)實(shí)給我潑了盆冷水。

剛到京城第三天，錢(qián)包就在公交上被摸走了。

身無(wú)分文，餓了兩天，蹲在胡同口看賣(mài)包子的攤販?zhǔn)籽士谒?br>
最后沒(méi)辦法，掏出玉扳指想換點(diǎn)錢(qián)活命。

潘家園不敢去，怕被行家壓價(jià)，就在路邊隨便攔人。

“哥們，老玉，要不要？

便宜出?！?br>
沒(méi)人識(shí)貨。

首到一個(gè)穿舊中山裝、拄拐杖的中年人停在我面前。

“小孩，東西哪來(lái)的？”

他眼睛盯著扳指，**一閃。

我抬頭看他：“家里傳的，急用錢(qián)?！?br>
他拿過(guò)扳指對(duì)著光看片刻，又打量我：“西北來(lái)的？

陳青山是你什么人？”

我心頭一震：“您認(rèn)識(shí)我?guī)煾?？?br>
他笑了，露出顆金牙：“豈止認(rèn)識(shí)。

走吧，先帶你填飽肚子?！?br>
他就是王瘸子！

后來(lái)才知道，我那幾天在潘家園附近轉(zhuǎn)悠，他早就注意到我了。

之所以沒(méi)立刻相認(rèn)，是想看看陳青山的徒弟能捱多久。

“小子還行，餓了兩天沒(méi)輕易出手寶貝，有點(diǎn)定力?！?br>
他邊吃涮肉邊說(shuō)，“以后跟我干吧，虧待不了你。”

那之后五年，我跟著他摸遍北方的墓。

從最初的小打小鬧，到后來(lái)獨(dú)當(dāng)一面。

2005年春天，我們己經(jīng)組起自己的隊(duì)伍，盯上了**一座沒(méi)被盜過(guò)的大型漢墓。

那本該是我們職業(yè)生涯的巔峰。

“到了?！?br>
司機(jī)的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)。

車(chē)停在一處西合院外，朱門(mén)灰瓦，門(mén)口兩個(gè)石獅子。

這地段這院子，價(jià)值不菲。

王瘸子就在院里葡萄架下坐著，擺弄一套紫砂茶具。

十五年不見(jiàn)，他頭發(fā)全白了，腿腳似乎更跛，但眼睛里那點(diǎn)**沒(méi)變。

“陽(yáng)子，回來(lái)了！”

他倒茶，推過(guò)一杯，“嘗嘗，上好的龍井?！?br>
我沒(méi)動(dòng)：“為什么接我出來(lái)？”

他笑了：“你是我?guī)С鰜?lái)的，折進(jìn)去是我沒(méi)護(hù)周全。

現(xiàn)在出來(lái)了，自然該我接著?！?br>
“漢墓那事，判得太重了。”

我盯著他，“我們之前摸過(guò)更大的，都沒(méi)事。

為什么那次栽了？”

王瘸子喝茶的動(dòng)作頓了頓：“時(shí)運(yùn)不濟(jì)唄。

喝茶，過(guò)去的事不提了。”

“我得知道?！?br>
我沒(méi)動(dòng)那杯茶，“十五年，我總得知道為什么?！?br>
院子里靜下來(lái)，只有風(fēng)吹葡萄葉的沙沙聲。

王瘸子放下茶杯，長(zhǎng)嘆一聲。

“那漢墓，”他抬起眼，目**雜，“里面不只有明器。

還有別的東西，有人不想它見(jiàn)光。”

“什么東西？”

他搖搖頭：“我也想知道。

我們還沒(méi)進(jìn)主室就被端了，記得嗎？”

他拇指摩挲著茶杯邊緣，“但抓我們的人，不是普通**?！?br>
我怔住了，十五年我一首以為就是一次普通的失手。

“那你為什么沒(méi)事？”

我問(wèn)，“我們都折了，為什么你還在外面？”

王瘸子沉默良久，最后指了指我對(duì)面的座位：“坐下吧，陽(yáng)子。

有些事，是時(shí)候告訴你了。”