請柬的一角，指節(jié)都泛了白。她松開手，把手**兜里，站起來：“我去補個妝。”
“你妝不是剛補過？”
蘇槿沒理她，徑直走進洗手間，關上門。
洗手間里更安靜。瓷磚墻面反射著慘白的燈光，洗手臺上有幾滴沒擦干凈的水漬。她撐著洗手臺，看著鏡子里那張臉。眼線畫得很精致，唇色是豆沙紅，看起來得體又疏離?？芍挥兴约褐?，這張臉下面藏著什么。
三年前她從這里逃走的。
三年后，他又把她叫回來了。
她拿過手機，翻到那個三年沒撥過的號碼。
備注名是兩個字：京淮。
她盯著那兩個字看了很久。號碼沒換，頭像還是三年前那張風景照——是她拍的，在山頂，黃昏時的城市燈火像撒了一地的碎金。他拿去用了，一直沒換。她不知道他是懶得換，還是故意的。
她的手指懸在屏幕上方，想點下去，又不敢。
點下去說什么？喂，好久不見？喂，你找我干嘛？喂，當年的事……
當年的事。
她想起最后一次見面那天。那是深秋，天很早就暗了。他在車里，她在副駕駛，車里暖氣開得很足，可她還是覺得冷。兩個人為了什么吵的，她已經(jīng)記不清了，大概是些瑣碎的事——他回消息太慢，他忘了她說的某句話，他又一次在她說重要的事時走神。那些細小的裂痕堆積起來，終于在那天決了堤。
只記得她說了那句話，那句現(xiàn)在想起來都想抽自己一巴掌的話。
她說：“你技術那么差，我憑什么跟你在一起？”
話一出口她就后悔了?？伤螅蟮貌豢系皖^。她摔門走了，高跟鞋踩在地上的聲音清脆又決絕。
走的時候，她聽見他在身后喊她的名字。她沒回頭。
后來她看到新聞，說他和周家千金門當戶對，好事將近。配圖是兩張模糊的照片，他在**餐廳，對面坐著一個穿白色連衣裙的女人。她把手機摔在床上，哭了一夜，眼淚把枕頭浸得濕透。
再后來，他發(fā)消息說“我們談談”。她回了一句“不必了”，然后刪掉了所有****。微信、電話、微博，所有能聯(lián)系到他的方式，全部拉黑。
她以為他會再找她的。
他沒有。
她以為她會忘掉他的。
她沒有。