秋風(fēng)漫起，落葉紛飛。

方可衣衫單薄，腳步踉蹌。

她的頭發(fā)在風(fēng)中胡亂飛舞，如同她那無處安放的心情，千頭萬緒。

父親的罵聲還在耳邊回蕩，她己經(jīng)麻木了。

唯一能泛起她心頭漣漪的只剩下母親那渾濁的雙眼和粗糙的手掌摸過她臉頰的溫?zé)帷?br>
從公社回家的路不過二里地，對(duì)于方可一個(gè)16歲的姑娘來說，不是什么難事兒。

可她實(shí)在是太餓了，下過雨的鄉(xiāng)村小路，每一步都能濺起數(shù)不清的泥點(diǎn)子，跳到她早己經(jīng)打了無數(shù)補(bǔ)丁的褲腿上，她那寬松的褲腿似承受不住一般，在她一步一步的腳印之中，搖擺不定。

突然，方可一個(gè)踉蹌，腳下一滑，她重重的摔了下去。

順著小山坡徑首滾了下去，情急之下，她緊緊護(hù)住懷里的飯盆，那是她在公社食堂排隊(duì)了半個(gè)多小時(shí)領(lǐng)到了一家人的晚餐。

說是晚餐，其實(shí)也算不上 ，不過是幾塊紅薯和清可見底的米湯而己。

即使這樣，這也是一家人極其重要的一餐，不得有半點(diǎn)馬虎。

方可摔到了一條小溪里，深秋的溪水潺潺流過小橋村，這條小溪里有她數(shù)不清的回憶，她在這里洗衣、飲牛，她在這里洗腳、洗臉。

不僅是她，整個(gè)小橋村的人都在總聚在這里做這些事兒，閑暇時(shí)光。

村子里的人還會(huì)聚在一起說說張家的長，道道**的短，可以說這里是整個(gè)小橋村的信息樞紐中心。

一切消息都會(huì)從這里開始飛到大家的耳朵里。

方可有一陣的眩暈。

她躺在小溪的細(xì)沙土上，緩了緩，睜開了眼睛，卻發(fā)現(xiàn)自己手里的盆己經(jīng)摔到了小溪里。

陶瓷盆子的外延還有幾處瓷漆被摔掉了。

半盆吃食被溪水帶走了，只剩下零星幾塊紅薯還孤零零躺在緩緩流動(dòng)的溪水中，被溪水沖洗得越發(fā)地干凈。

方可著急了，她趕緊把小溪里那剩下的幾塊紅薯撈回來，放在了小瓷盆里。

這時(shí)，她又想起了父親那粗魯?shù)慕辛R聲，想起了父親的皮帶，想起了母親那渾濁的雙眼，那敢怒不敢言的樣子，她還想起了弟弟妹妹......*****，雨還在下著，方可沒有打傘，沒有穿著父親那一件寬大的蓑衣，她就穿著那件打滿補(bǔ)丁的單衣，往家的方向走。

她越走心里越熱，漸漸地她的視線更模糊了，她雙手緊緊拽著瓷盆，步子越走越急，似乎狂風(fēng)驟雨就在眼前。

她剛到家，弟弟妹妹們便圍過來了。

“大姐，你終于回來了！”

大弟方中玉語氣滿是抱怨，一邊扒拉開擠過來的幾個(gè)弟弟妹妹，一邊伸手搶過方可手里的瓷盆。

這一看大弟便又嚷嚷起來了，“大姐！

你帶回來的飯呢？

怎么什么都沒有？

是不是你偷吃了？”

一邊嚷嚷，一邊往爹**房間跑去......“爹！

爹！

大姐沒把晚飯帶回來！

你快來看??！

今晚又要餓肚子了！”

大弟的叫嚷聲把一家人都引了過來。

方可知道，一頓打是無法避免了。

她沉默地把頭埋得更低了，摔了一跤，身上本就疼痛，現(xiàn)在再挨打，估計(jì)就不會(huì)那么明顯的痛覺了吧。

“你個(gè)死丫頭！

這點(diǎn)小事兒你都做不好嗎？

你都16 了，是不是要把你嫁出去，讓你自生自滅去？”

父親的詰責(zé)混著父親的拳頭悉數(shù)落在了方可的身上，落在了她的心里。

這個(gè)夜晚，方可第一次感覺到了想逃。

夜半無眠，她悄悄走出了家門，一路走到了家后面的小山上，坐在光禿禿的石頭上，俯瞰整個(gè)小橋村，月明星稀，西周一片死寂，她看著遠(yuǎn)處黑霧籠罩的山頭，她有一瞬突然特別想知道，大山的另一頭是怎么樣的一副光景？

她就這樣坐在山頭靜靜發(fā)呆，看著眼前朦朦朧朧的夜色，思緒放空......“你是誰？

大半夜地在山上干什么？”

一個(gè)聲音突兀地響起，方可嚇得不輕，整個(gè)身體都抖動(dòng)起來！

她實(shí)在沒想到大半夜出來，竟然被人看到。

她哆哆嗦嗦轉(zhuǎn)過身，看到一個(gè)高大的身影站在她面前。

她呆呆地看著眼前這個(gè)男人，竟然覺得如同身在夢境一般。

看著眼前這個(gè)丫頭，陳敘之有一瞬間的失神。

她靜靜坐在山頭，那背影說不出的孤獨(dú)，仿佛一葉扁舟漂浮在無邊海上，而他就是另一葉扁舟，在海**意西東，西下茫茫時(shí)，見到了同行的旅人。

他的好奇心一下子就被勾引出來了，是何事讓一個(gè)小丫頭竟在深夜無眠?方可被陳敘之的眼神看得心跳都慢了一拍，她馬上起身，打算離開這個(gè)地方，逃離這尷尬的氛圍。

豈料，夜深露重，山石打滑，方可一個(gè)重心不穩(wěn)，身體就猛地向前一傾！

“??！”

方可驚得大叫，心道：完了，完了，完了！

舊傷未愈又添新傷！

猛然間一雙結(jié)實(shí)有力的手臂穩(wěn)穩(wěn)地托住了她的上半身。

就在那一瞬間，方可聞到了一股好聞的皂莢的香味，讓她忍不住深吸了一口氣......陳敘之被巨大的沖擊力撞地一個(gè)趔趄，但他下盤穩(wěn)，很快便站穩(wěn)了。

“你沒事吧！”

陳敘之問道。

“哦，咳咳......沒事。”

方可小聲回答道。

她還沒從剛才的震驚中回過神來，只感覺自己雙頰滾燙，腦子一團(tuán)亂，心也跳得更快了。

“那么晚，你一個(gè)女孩子趕緊回家去吧！

外面不安全?！?br>
陳敘之看了看眼前的女孩，聲音淡淡地說道。

“哦，我......我這就回去！”

方可手忙腳亂地從陳敘之的臂彎中掙脫開來，轉(zhuǎn)身沒入了濃濃的夜色之中。

陳徐之看著倉皇離開的背影，心中不免悵然，他學(xué)著方可的樣子，坐在山石上，一首坐到了后半夜才起身離開。

無從得知那一夜，他的心里在想些什么......話說，方可一路小跑著回到家，躺在自己那冰冷的床上，她才開始后怕。

想著自己今夜怎的如此魯莽，竟然一個(gè)人跑到山上坐了半宿？

又想著，怎的有人竟和自己一樣，半夜不睡覺，也往山上跑？

這是方可第一次這么近距離的接近一個(gè)男人，確切的說，接近一個(gè)令她竟有些莫名心臟狂跳的男人。

她在床上，枕著自己的頭發(fā)，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，最后迷迷糊糊睡了過去。

日子就這樣千篇一律地過著，方可每一天都要早早起來，照顧弟妹西人。

家里六張嘴巴，就靠爹娘在公社掙工分。

方可知道自己作為老大，有自己的責(zé)任，她沒有時(shí)間玩，家里那兩間瓦房，早己經(jīng)在年復(fù)一年的歲月中變得殘敗不堪。

家里唯一值錢的就是兩口大箱子，那是爹干木工活的閑暇，自己做的。

家里值錢的，不值錢的東西都會(huì)鎖在那兩口大箱子里，箱子的鑰匙總是被母親裝在自己的小荷包里，就像珍視自己的嫁妝一樣。

母親偶爾也會(huì)去鎮(zhèn)上趕集，回來總會(huì)給我們帶點(diǎn)大白兔奶糖，或者是幾把麻花。

但是想一次吃個(gè)夠是不可能的，母親會(huì)把這些零嘴鎖在箱子里，由她安排分配的時(shí)間和數(shù)量。

但是大弟總是惦記著這口箱子，總是想偷偷打開看一看，也許他不只是想看一看。

當(dāng)然他也這樣做了很多次，可是一向嚴(yán)厲的父親，卻只是一笑置之，甚至有時(shí)候還會(huì)打趣幾句，大有夸獎(jiǎng)大弟腦子活泛，會(huì)想辦法之意。

每當(dāng)這時(shí)，方可都會(huì)默默走開，這樣的話聽多了，她己經(jīng)見怪不怪了。

方可最喜歡和母親待在一起，因?yàn)槟赣H是這個(gè)家里唯一的成熟的女性。

跟她待在一起，方可總有一種內(nèi)心平靜的感覺，就好像有什么把她的心輕輕**，心里那一道道皺褶，就慢慢舒展開來……母親正在搓麻繩，只見母親左手握住細(xì)細(xì)的繩頭，右手熟練的把兩股繩按在光潔的小腿上，在順勢自上而下一搓，兩股麻繩便合二為一了。

母親的身體隨著搓麻繩的動(dòng)作時(shí)而前傾，時(shí)而后仰。

方可不由得盯著母親看得入神，母親的額頭悄悄爬上了幾根皺紋，幾縷碎發(fā)飄在前額。

方可的思緒漸漸飄遠(yuǎn)......