正對(duì)著玄關(guān)鏡練習(xí)微笑。許沉抱著牛皮紙袋站在雨檐下，衛(wèi)衣兜帽綴著細(xì)密水珠，像撒了把碎鉆?！疤K阿姨讓我?guī)У恼骖}。”他晃了晃紙袋，目光卻越過(guò)林小滿肩頭投向廚房，“好香啊，阿姨在烤餅干？”
“是栗子蛋糕。”林小滿側(cè)身讓他進(jìn)來(lái)，嗅到他身上清冽的雨水氣息。許沉熟門(mén)熟路地彎腰換拖鞋，后頸棘突在衣領(lǐng)間若隱若現(xiàn)。她想起高二運(yùn)動(dòng)會(huì)他跑三千米時(shí)，汗?jié)竦倪\(yùn)動(dòng)服下凸起的脊椎骨節(jié)，看臺(tái)上女生們的尖叫曾讓她攥皺加油**。
蘇婉端著茶盤(pán)出來(lái)時(shí)，許沉剛把資料攤在茶幾上?！靶M你看這道題，”他用紅筆圈著模擬卷，“去年真題的變形......”講解聲突然頓住。林小滿順著他的視線轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)母親正俯身擺茶點(diǎn)。青瓷杯沿抵著嫣紅唇瓣，一縷碎發(fā)垂落頰邊，蘇婉抬手別發(fā)時(shí)露出一段凝脂般的脖頸。
許沉的喉結(jié)滾動(dòng)了一下。這個(gè)細(xì)微的動(dòng)作像針尖刺進(jìn)林小滿瞳孔，但她立刻為自己齷齪的猜疑羞愧。他可是年年拿獎(jiǎng)學(xué)金的高材生，別人眼中的榜樣，怎么會(huì)對(duì)長(zhǎng)輩......
“沉哥？”她故意碰倒筆筒。彩色鉛筆滾落一地。
許沉猛地回神，耳根泛起可疑的紅暈。“抱歉走神了?！彼咨?yè)煦U筆，再抬頭時(shí)已恢復(fù)如常，“這道題的關(guān)鍵是......”
雨聲漸密，敲打著玻璃窗。林小滿盯著他骨節(jié)分明的手在草稿紙上演算，筆尖沙沙聲蓋過(guò)心跳。他講解時(shí)偶爾抬眼，琥珀色瞳孔映著她的倒影。她貪婪地收集這些瞬間：他說(shuō)話時(shí)微動(dòng)的喉結(jié)，思考時(shí)輕咬的下唇，拂過(guò)額發(fā)的修長(zhǎng)手指——這些碎片被她悄悄嵌進(jìn)名為“暗戀”的拼圖。
三小時(shí)后許沉起身告辭。蘇婉遞來(lái)雨傘時(shí)，他接傘的手指若有若無(wú)擦過(guò)她的指尖?！鞍⒁虅e送了，”他撐開(kāi)傘走進(jìn)雨幕，又突然回頭，“小滿的錯(cuò)題本我周三來(lái)拿？”
“好呀！”林小滿扒著門(mén)框搶答，沒(méi)看見(jiàn)母親驟然收緊的手指。
鐵門(mén)合攏后，蘇婉背對(duì)著她收拾茶杯。林小滿撲到窗邊，看那個(gè)挺拔身影穿過(guò)雨簾。許沉在巷口停步回望，目光如穿透雨霧的箭，釘在二樓亮著暖燈的廚房窗口。林小滿心跳漏了一拍，慌忙跑開(kāi)。