康熙二十八年，夏。

黔地十萬(wàn)大山皺褶深處，苦藤坳。

坳如其名，貧瘠得只剩下些苦藤巴著嶙峋山石，在終年不散的濕霧里，茍延殘喘。

天，沉得像要砸進(jìn)坳底。

墨黑的云團(tuán)翻滾著，層層疊疊壓在山梁上，悶雷在云層深處滾過(guò)，如同巨獸壓抑的喘息。

風(fēng)，帶著山雨欲來(lái)的腥氣，卷起碎石枯枝，抽打在坳里零星的幾座歪斜茅屋上，發(fā)出嗚嗚的怪響。

坳西頭，最破敗的那間茅屋里，昏黃搖曳的豆油燈幾乎要被門(mén)縫窗隙灌進(jìn)來(lái)的風(fēng)撲滅。

“嗚…嗚哇——”一聲極其微弱，細(xì)若游絲的嬰啼，艱難地穿透了屋外呼嘯的風(fēng)聲和屋內(nèi)壓抑的**。

“生了！

生了！”

接生的阿婆聲音干澀，帶著劫后余生的虛脫，“是個(gè)帶把的！”

縮在角落陰影里的男人，李大山，猛地抬起頭。

他臉上溝壑縱橫，寫(xiě)滿了山民的愁苦和此刻的緊張。

他**布滿厚繭、指甲縫里嵌滿黑泥的大手，想湊近那土炕上小小的襁褓看一眼，腳步卻像釘在地上。

土炕上，他的女人趙氏，臉色慘白如紙，汗?jié)竦念^發(fā)粘在額角，氣若游絲，眼神渙散地盯著茅草鋪就的屋頂，連看孩子的力氣都沒(méi)有了。

阿婆臉上的喜色只維持了一瞬，便凝固了。

她小心翼翼地將那襁褓抱到油燈稍亮處，渾濁的老眼湊近了看。

這一看，心頓時(shí)沉到了谷底。

那孩子，太小了。

小得像只剛剝了皮的瘦貓崽，渾身皺巴巴，透著一層不祥的青紫色。

呼吸微弱得幾乎看不見(jiàn)胸膛起伏，只有喉嚨里發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)、瀕死般的微弱抽噎。

哭聲比山耗子還細(xì)。

“大山……”阿婆的聲音發(fā)顫，帶著不忍，“這孩子……怕是不好……”李大山渾身一抖，像被雷劈中，踉蹌著撲到炕邊。

他終于看清了那個(gè)孩子——瘦弱得可憐，西肢細(xì)得像麻桿，哭聲有氣無(wú)力，仿佛隨時(shí)會(huì)斷掉。

一股巨大的恐慌攫住了他，這恐慌遠(yuǎn)比面對(duì)山中毒蛇猛獸更甚。

他粗糙的手指顫抖著，想碰碰孩子冰涼的小臉，又猛地縮回，無(wú)助地看向阿婆。

“轟隆——！”

一聲炸雷，震得茅屋簌簌落土。

慘白的電光撕裂濃墨般的夜空，瞬間將屋內(nèi)照得亮如白晝，也照亮了孩子毫無(wú)血色的臉和緊閉的雙眼。

“老天爺啊……”李大山撲通一聲跪在冰冷泥地上，對(duì)著門(mén)外翻涌的墨云和瓢潑而下的暴雨，重重磕下頭去，額頭沾滿污黑的泥水，“開(kāi)開(kāi)眼，給條活路吧！”

雨，傾盆而下，砸在屋頂茅草上，噼啪作響。

坳里唯一識(shí)得幾個(gè)字、能掐會(huì)算的劉瘸子，被李大山從雨里硬拽了過(guò)來(lái)。

他渾身濕透，一瘸一拐，臉上帶著被打擾的不耐煩。

“看看，快看看我娃！”

李大山像抓住救命稻草，把劉瘸子推到炕前。

劉瘸子抹了把臉上的雨水，湊近那襁褓，渾濁的眼珠在油燈下轉(zhuǎn)動(dòng)著。

他伸出枯瘦的手指，沾了點(diǎn)雨水，在孩子青紫的額頭、掌心胡亂畫(huà)了幾下，嘴里念念有詞。

接著，他摸出三枚磨得油亮的康熙通寶銅錢(qián)，合在掌心搖了搖，嘩啦一聲撒在炕沿。

銅錢(qián)滴溜溜轉(zhuǎn)動(dòng)，最終落定。

劉瘸子俯身細(xì)看，眉頭越皺越緊，溝壑縱橫的臉上顯出幾分驚懼。

他猛地抬頭，看向李大山，又看看炕上氣若游絲的趙氏，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，聲音嘶啞干澀：“山子……這娃……胎里帶的弱癥，先天不足，魂火飄搖……是……是早夭的命格！”

他頓了頓，迎著李大山瞬間絕望的眼神，艱難地吐出幾個(gè)字：“活……活不過(guò)三歲?！?br>
“嗡”的一聲，李大山只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，眼前發(fā)黑。

活不過(guò)三歲！

這西個(gè)字像淬了毒的冰錐，狠狠扎進(jìn)他的心窩。

他張著嘴，喉嚨里卻發(fā)不出任何聲音，只有粗重的喘息。

炕上的趙氏似乎聽(tīng)到了，發(fā)出一聲微弱的、悲慟欲絕的嗚咽，頭一歪，徹底昏死過(guò)去。

“沒(méi)……沒(méi)法子？”

李大山聲音抖得不成調(diào)，抓住劉瘸子的胳膊，指甲幾乎嵌進(jìn)對(duì)方皮肉里。

劉瘸子吃痛，掙開(kāi)他的手，連連搖頭，嘆著氣：“命數(shù)天定，非人力可改。

早做打算……唉！”

他不敢再看，抓起蓑衣，一瘸一拐地沖進(jìn)了屋外的瓢潑大雨里，仿佛身后有**追趕。

絕望，冰冷的絕望，比屋外的暴雨更猛烈地沖刷著這間破敗的茅屋。

豆大的油燈火焰瘋狂跳動(dòng)，在墻上投下巨大而扭曲的陰影，如同擇人而噬的妖魔。

李大山的脊梁徹底垮了下去，他癱坐在冰冷泥地上，看著炕上氣息奄奄的妻子和那微弱抽搐、隨時(shí)會(huì)斷氣的嬰孩，只覺(jué)得這苦藤坳，這間茅屋，就是一**棺材。

就在這時(shí)——“砰！”

那扇本就搖搖欲墜的破木板門(mén)，被一股蠻力從外面猛地撞開(kāi)！

狂風(fēng)裹挾著冰冷的雨水和泥腥味，狂灌而入，瞬間撲滅了那盞唯一的油燈！

屋內(nèi)陷入一片令人窒息的黑暗！

“誰(shuí)？！”

李大山驚得魂飛魄散，以為山洪猛獸或是歹人趁雨夜闖入，下意識(shí)地護(hù)在土炕前。

黑暗中，一個(gè)濕淋淋、散發(fā)著濃烈混雜草藥與泥土腥氣的高大黑影闖了進(jìn)來(lái)。

他動(dòng)作快得不像人，幾步就跨到炕邊，帶起的風(fēng)里滿是雨水和一種奇異的、苦中帶辛的藥味。

“滾開(kāi)！”

一個(gè)沙啞如同砂紙摩擦的聲音低吼道。

李大山被一股大力推開(kāi)，踉蹌著撞在墻上。

那黑影根本不管他，在絕對(duì)的黑暗中，精準(zhǔn)無(wú)比地一把撈起了炕上那微弱的襁褓！

動(dòng)作粗魯?shù)米尷畲笊叫哪懢懔眩?br>
“我的娃！”

他嘶吼著撲上去。

“想他死，你就攔著！”

那沙啞的聲音帶著一種不容置疑的森然，像冰錐刺進(jìn)李大山的耳朵。

李大山僵住了。

黑影一手托著那輕飄飄、氣息微弱的嬰孩，另一只手，在黑暗中竟如同長(zhǎng)了眼睛，猛地探向墻角！

那里堆著些雜物，還有一只黑黢黢、沾滿泥垢的瓦罐。

黑影抓起瓦罐，毫不猶豫地，將里面不知何時(shí)積攢的、冰冷的雨水，嘩啦一下，全潑進(jìn)了屋子中央那口平日里燒水煮食、此刻只剩灰燼和幾塊余炭的破鐵鍋里！

“火！”

沙啞的聲音命令道，帶著一種令人無(wú)法抗拒的急切。

李大山被這詭異的氣勢(shì)所懾，幾乎是憑著本能，手忙腳亂地扒開(kāi)透著涼意的灰燼，找出幾塊尚有暗紅的炭塊，又胡亂塞進(jìn)幾把干燥的茅草。

他哆嗦著用火石敲打，火星濺落在干草上，終于，噗地一聲，一小簇微弱的火苗竄了起來(lái)。

火光重新亮起，雖然微弱，卻足以照亮來(lái)人。

那是一個(gè)極其邋遢的漢子，亂糟糟的頭發(fā)胡子糾結(jié)在一起，沾滿泥漿草屑，幾乎看不清面目，只露出一雙在火光映照下亮得驚人的眼睛，銳利如鷹隼。

他渾身濕透，破舊的麻布衣緊貼在身上，散發(fā)著一股濃烈到刺鼻的、混雜了不知多少種奇異草木的氣息。

坳里人都認(rèn)得他，也都怕他。

他是住在坳后最深最險(xiǎn)的野人溝里的“藥瘋子”！

沒(méi)人知道他真名，只知道他常年與毒蟲(chóng)猛獸、奇花異草為伍，行為瘋癲，脾氣古怪，有時(shí)采藥救人，有時(shí)又鼓搗些讓人聞風(fēng)喪膽的毒物。

此刻，藥瘋子那雙亮得駭人的眼睛，死死盯著鐵鍋里漸漸被炭火烘熱的雨水。

他完全無(wú)視了李大山驚恐的眼神，更無(wú)視了炕上昏迷的趙氏。

他像一頭專注于獵物的猛獸，小心翼翼地將左手托著的、氣息微弱如風(fēng)中殘燭的嬰兒，緩緩浸入那鍋開(kāi)始冒出絲絲白氣的溫水里！

“你干什么！”

李大山目眥欲裂，又要撲上去。

“閉嘴！”

藥瘋子頭也不回，低喝一聲，那聲音里的寒意讓李大山再次僵住。

只見(jiàn)藥瘋子右手探入自己腰間那個(gè)同樣骯臟不堪、鼓鼓囊囊的皮囊，飛快地抓出幾把東西——枯黑蜷曲的根須、帶著尖刺的暗紅藤蔓、幾片邊緣有細(xì)小鋸齒的墨綠葉子、一小塊黃褐色的、散發(fā)著濃烈土腥氣的塊莖，甚至還有幾條***的、色彩斑斕的蜈蚣！

他看也不看，如同丟柴火一般，將這些常人看一眼都頭皮發(fā)麻的東西，一股腦兒全扔進(jìn)了鍋里！

冷水瞬間被砸得水花西濺。

鍋底炭火正旺，冷水迅速升溫，鍋里的“湯”開(kāi)始翻滾，顏色變得渾濁不堪，深褐、暗紅、墨綠攪合在一起，咕嘟咕嘟冒起大泡，一股極其怪異、濃烈到令人作嘔的混合氣味猛地蒸騰起來(lái)，彌漫了整個(gè)茅屋！

辛辣、苦澀、腥臊，還夾雜著一絲若有若無(wú)的、令人心悸的甜膩！

李大山被這氣味沖得幾乎窒息，胃里翻江倒海。

他驚恐地看著那鍋翻滾的、如同毒汁般的“藥湯”，再看看被藥瘋子托著，整個(gè)下半身連同襁褓都浸在里面的、自己那*弱的兒子，只覺(jué)得眼前發(fā)黑。

“瘋子！

你害我娃！”

他絕望地嘶吼。

藥瘋子依舊充耳不聞。

他全神貫注，那雙亮得驚人的眼睛死死盯著鍋中的變化，盯著嬰兒的反應(yīng)。

他托著嬰兒的左手穩(wěn)如磐石，右手卻快如閃電，不時(shí)從皮囊里又掏出些稀奇古怪的東西丟進(jìn)去——幾粒干癟的黑色果實(shí)，一小撮暗紫色的粉末，甚至還有一塊沾著苔蘚、濕漉漉的石頭！

鍋里的“湯”翻滾得更劇烈了，顏色愈發(fā)深沉詭異，氣味濃烈得幾乎化為實(shí)質(zhì)，粘稠地貼在人的口鼻上。

那*弱的嬰兒被高溫的藥氣熏蒸，又被翻滾的藥湯浸泡，原本微弱的抽噎聲猛地變成了尖銳凄厲的啼哭！

“哇——！

哇啊——！”

這哭聲撕心裂肺，穿透了茅屋的破敗，穿透了屋外的****，帶著一種瀕死的掙扎和痛苦。

李大山的理智徹底崩潰了。

他嚎叫一聲，像頭被激怒的困獸，抄起墻邊一根劈柴用的木棍，朝著藥瘋子撲了過(guò)去！

他要和這個(gè)瘋子拼命！

“我跟你拼了！”

就在木棍帶著風(fēng)聲即將砸中藥瘋子后腦的瞬間——“住手！”

一聲蒼老卻異常威嚴(yán)的斷喝在門(mén)口響起！

剛離開(kāi)不久的劉瘸子，不知為何去而復(fù)返，他扶著門(mén)框，渾身濕透，臉上驚疑不定，死死盯著藥瘋子手中那啼哭不止的嬰兒，又看向那鍋翻滾的詭異藥湯，渾濁的老眼里充滿了難以置信的駭然！

“他……”劉瘸子的聲音抖得不成樣子，指著藥瘋子，“他是在……”藥瘋子終于有了反應(yīng)。

他微微側(cè)過(guò)頭，亂發(fā)下那雙銳利的眼睛瞥了劉瘸子一眼，又掃過(guò)舉著木棍、狀若瘋魔的李大山，嘴角似乎極其輕微地扯動(dòng)了一下，像是在冷笑，又像是嘲諷。

他沙啞的聲音蓋過(guò)了嬰兒的啼哭和屋外的風(fēng)雨，清晰地砸在兩人耳中：“筋如老藤骨如巖……此子……當(dāng)以百年計(jì)！”

話音未落，他托著嬰兒的左手猛地向下一沉！

在李大山的凄厲嚎叫和劉瘸子驚恐的注視下，那哭得撕心裂肺、渾身青紫的*弱嬰兒，連同裹著他的破舊襁褓，被藥瘋子整個(gè)兒按進(jìn)了那鍋翻滾著詭異氣泡、散發(fā)著致命氣息的滾燙藥湯之中！