海棠公寓的十次死亡
基的助燃物。
"……操。"
這是我說(shuō)出的最后一個(gè)字。
意識(shí)斷掉的最后一幀畫面:五樓走廊盡頭的窗玻璃碎裂,夜空的顏色是火焰映紅的橘黃。
然后什么都沒(méi)有了。
我猛地從床上彈起來(lái)。
后腦勺的痛感還在——不是幻覺(jué),是那種被鐵疙瘩磕過(guò)之后殘留的、悶悶的鈍痛。
但我伸手一摸,頭骨完好。沒(méi)有血,沒(méi)有凹陷。指腹按在枕骨上,骨頭是光滑的、完整的。
手機(jī)屏幕亮著。
時(shí)間顯示00:00。
鬧鐘還沒(méi)響。
窗外樓道里的聲控?zé)粼谌肭皠倻纭衣?tīng)到了燈絲冷卻時(shí)發(fā)出的輕微"嗒"聲。這個(gè)聲音我搬進(jìn)來(lái)第一天就記住了。海棠公寓用的是上世紀(jì)的老式日光燈管,鎮(zhèn)流器型號(hào)是YZ-30,燈絲冷卻時(shí)會(huì)發(fā)出一聲短促的金屬收縮響,大概在熄滅后2.7到3.1秒之間。
我聽(tīng)到的那聲"嗒",時(shí)機(jī)完全吻合。
一切都回到了兩個(gè)小時(shí)前。
"不可能。"我喃喃自語(yǔ)。
十秒。我給自己十秒鐘確認(rèn)。
掐****——疼。真疼。不是夢(mèng)里那種模模糊糊的疼,是肌肉被指甲掐進(jìn)去的、明確的疼。
檢查左手虎口的舊疤——在。那道七公分長(zhǎng)的疤是五年前在邊境執(zhí)行任務(wù)時(shí)被碎玻璃劃的,縫了十一針,疤痕呈鋸齒狀隆起。
聞自己的衣領(lǐng)——汗味。不是燒焦味。
我沒(méi)有在做夢(mèng)。
"時(shí)間回來(lái)了……"
我強(qiáng)迫自己站起來(lái)。穿衣服,系鞋帶,把枕頭底下的彈簧折疊刀別在腰后。這把刀跟了我七年,退役三年睡覺(jué)時(shí)依然放在枕頭底下——有些習(xí)慣改不掉,也不打算改。
然后我打開手機(jī)里的樓道監(jiān)控軟件。
這是我搬進(jìn)來(lái)第一天就部署的系統(tǒng)。六層樓,每層拐角各一個(gè)*****,型號(hào)是市面上最常見(jiàn)的Wi-Fi****頭,但我改了固件,信號(hào)走本地***,不聯(lián)**。水電工有合理的理由在樓道里爬上爬下——沒(méi)人會(huì)懷疑角落里多了一個(gè)米粒大小的鏡頭。
六個(gè)畫面同時(shí)鋪開。
一樓走廊——空的。
二樓走廊——空的。
三樓走廊——空的。
四樓走廊——空的。
五樓走廊——空的。
六樓走廊——空的。
鍋爐房鐵門關(guān)閉,沒(méi)有任何異常。
我盯著畫面
"……操。"
這是我說(shuō)出的最后一個(gè)字。
意識(shí)斷掉的最后一幀畫面:五樓走廊盡頭的窗玻璃碎裂,夜空的顏色是火焰映紅的橘黃。
然后什么都沒(méi)有了。
我猛地從床上彈起來(lái)。
后腦勺的痛感還在——不是幻覺(jué),是那種被鐵疙瘩磕過(guò)之后殘留的、悶悶的鈍痛。
但我伸手一摸,頭骨完好。沒(méi)有血,沒(méi)有凹陷。指腹按在枕骨上,骨頭是光滑的、完整的。
手機(jī)屏幕亮著。
時(shí)間顯示00:00。
鬧鐘還沒(méi)響。
窗外樓道里的聲控?zé)粼谌肭皠倻纭衣?tīng)到了燈絲冷卻時(shí)發(fā)出的輕微"嗒"聲。這個(gè)聲音我搬進(jìn)來(lái)第一天就記住了。海棠公寓用的是上世紀(jì)的老式日光燈管,鎮(zhèn)流器型號(hào)是YZ-30,燈絲冷卻時(shí)會(huì)發(fā)出一聲短促的金屬收縮響,大概在熄滅后2.7到3.1秒之間。
我聽(tīng)到的那聲"嗒",時(shí)機(jī)完全吻合。
一切都回到了兩個(gè)小時(shí)前。
"不可能。"我喃喃自語(yǔ)。
十秒。我給自己十秒鐘確認(rèn)。
掐****——疼。真疼。不是夢(mèng)里那種模模糊糊的疼,是肌肉被指甲掐進(jìn)去的、明確的疼。
檢查左手虎口的舊疤——在。那道七公分長(zhǎng)的疤是五年前在邊境執(zhí)行任務(wù)時(shí)被碎玻璃劃的,縫了十一針,疤痕呈鋸齒狀隆起。
聞自己的衣領(lǐng)——汗味。不是燒焦味。
我沒(méi)有在做夢(mèng)。
"時(shí)間回來(lái)了……"
我強(qiáng)迫自己站起來(lái)。穿衣服,系鞋帶,把枕頭底下的彈簧折疊刀別在腰后。這把刀跟了我七年,退役三年睡覺(jué)時(shí)依然放在枕頭底下——有些習(xí)慣改不掉,也不打算改。
然后我打開手機(jī)里的樓道監(jiān)控軟件。
這是我搬進(jìn)來(lái)第一天就部署的系統(tǒng)。六層樓,每層拐角各一個(gè)*****,型號(hào)是市面上最常見(jiàn)的Wi-Fi****頭,但我改了固件,信號(hào)走本地***,不聯(lián)**。水電工有合理的理由在樓道里爬上爬下——沒(méi)人會(huì)懷疑角落里多了一個(gè)米粒大小的鏡頭。
六個(gè)畫面同時(shí)鋪開。
一樓走廊——空的。
二樓走廊——空的。
三樓走廊——空的。
四樓走廊——空的。
五樓走廊——空的。
六樓走廊——空的。
鍋爐房鐵門關(guān)閉,沒(méi)有任何異常。
我盯著畫面