重生的那一刻，我才知道自己曾經(jīng)多么令人窒息。
女兒考上大學(xué)，我說(shuō)“有什么好得意的，隔壁孩子考上了清華”。
兒子給我買了保健品，我嫌他亂花錢，轉(zhuǎn)手送給親戚。
直到死在出租屋七天無(wú)人發(fā)現(xiàn)，靈魂飄蕩時(shí)，卻聽見兒女說(shuō)“終于解脫了”。
所以當(dāng)我重回五十歲的時(shí)候，我決定換一種活法……
---
1、死在出租屋的第七天
我死了。
空蕩蕩的靈魂飄在出租屋里，腳下，是****。
門口，***的小**正在問(wèn)話，房東面色戚戚的解釋：“這是個(gè)獨(dú)居老人，好像也沒有兒女，今天社區(qū)上門入戶時(shí)才發(fā)現(xiàn)……唉……”
我想辯解，我有兒有女。
可我張了張嘴，什么聲音都發(fā)不出來(lái)。
我只能無(wú)助地飄著，看著自己那具萎縮干癟的**，像個(gè)旁觀者。
門外傳來(lái)一陣腳步聲，急促又沉重。
我?guī)缀踉谝凰查g便聽出了來(lái)人的身份，我的兒子，小軍。
他進(jìn)來(lái)了。
四十二歲的年齡，頭發(fā)白了一大半，身上的西裝皺皺巴巴，像是剛從外地匆匆趕過(guò)來(lái)的。
他在門口站了三秒鐘，然后走進(jìn)來(lái)，站在****面前。
沒有跪，沒有哭，甚至沒有多看一眼。
他只是站著，看著我那張干癟變形的臉，表情平靜得像一潭死水。
“老**走了幾天了？”他問(wèn)***的**。
“法醫(yī)初步判斷，大概七天。”
七天。
****在這個(gè)出租屋里躺了七天，沒有一個(gè)人發(fā)現(xiàn)。
兒子點(diǎn)點(diǎn)頭，掏出手機(jī)撥通了電話：“喂，你到哪兒了？媽走了，你別過(guò)來(lái)了，直接去殯儀館吧。”
電話那頭是我女兒，小萍。
殯儀館的車來(lái)了，****被裝進(jìn)黑色塑料袋，拉鏈從腳拉到頭的瞬間，我最后一次看向兒子。
他站在門口，低著頭看手機(jī)，似乎在回工作消息。
追悼會(huì)我沒能親眼看見。
不知道為什么，我的靈魂被困在了這間二十平米的出租屋里，哪兒也去不了。
然后我聽見了那場(chǎng)對(duì)話。
那天夜里，兒子和女兒一起來(lái)收拾遺物。
女兒進(jìn)門就開始翻衣柜，把我那幾件舊棉襖、秋衣、毛線襪，一股腦往編織袋里塞。
兒子站在窗邊抽煙，一根接一根。
“這房子租到月底，到時(shí)候直接