，白花花地照在W廠子弟中學(xué)的操場(chǎng)上。，瞇著眼睛看底下正在做課間操的人群。兩千多號(hào)人擠在水泥操場(chǎng)上，廣播體操的音樂從老舊的喇叭里傳出來，刺耳又走調(diào)。他的視線越過那些起起落落的手臂，落在操場(chǎng)東邊的圍墻上——墻外的水塔是W廠的制高點(diǎn)，六十年代蘇聯(lián)人援建的時(shí)候修的，現(xiàn)在水塔頂上用紅漆刷著四個(gè)大字：“備戰(zhàn)備荒”?！敖穬海阌衷诳瓷蹲?？”，遞過來半根皺巴巴的香煙。江河接過來，沒點(diǎn)，只是夾在耳朵上。他回過頭，毛濤那張圓臉湊得很近，鼻尖上還掛著汗珠子?！翱?*?！苯诱f，聲音不大，也沒什么表情。，也不惱。他們倆從穿開*褲就在一起玩，早習(xí)慣了他這副德行。毛濤靠著欄桿，也往操場(chǎng)上看，嘴里嘟囔著：“老子最煩做操，手都舉酸了，有啥子意思嘛。你不做就是了?！苯诱f?！澳遣恍?，教導(dǎo)主任那個(gè)老龜兒要記名字，記了名字就要喊家長(zhǎng)。我爸說了，再被喊一次家長(zhǎng)，就把我腿打斷?！?br>江河沒接話。**不喊家長(zhǎng)，**只會(huì)喝酒，喝醉了就摔東西。**在廠區(qū)后門的菜市場(chǎng)擺攤賣咸菜，從早上六點(diǎn)站到晚上八點(diǎn)，一個(gè)月掙七八十塊。**工傷下崗之后，廠里每個(gè)月發(fā)四十五塊錢生活費(fèi)，全讓他喝了酒。

廣播體操的音樂停了。人群開始往教學(xué)樓涌，像退潮時(shí)分的江水，亂糟糟的。江河轉(zhuǎn)身往教室走，毛濤跟在后面，嘴里還在說：“下午放學(xué)去打臺(tái)球不？老地方，一塊錢三盤?！?br>
“沒錢。”

“我請(qǐng)客嘛，昨天我媽給了我兩塊錢買本子，我沒買?！?br>
江河停下腳步，回頭看他。毛濤撓撓頭，嘿嘿笑：“你那個(gè)眼神跟教導(dǎo)主任一樣?！?br>
“**一個(gè)月掙好多錢？你就這么造?！苯诱f完，繼續(xù)往前走。

毛濤追上來，壓低聲音說：“怕啥子嘛，等老子以后發(fā)財(cái)了，十倍還她。”

“你拿啥子發(fā)財(cái)？”

“我……”毛濤卡殼了，想了想說，“我以后去廣東，那邊廠里工資高，一個(gè)月能掙好幾百?！?br>
江河沒再說話。走廊里人多起來，初一五班的教室在二樓盡頭，門口擠著一堆人。江河走近了，才看見是班上的幾個(gè)女生圍著公告欄在看什么，嘰嘰喳喳的。

“讓一下?！苯诱f。

幾個(gè)女生回頭，看見是他，自動(dòng)讓開一條道。江河在班上話不多，也不惹事，成績(jī)中等偏下，屬于那種老師記不住名字的學(xué)生。但他個(gè)子在同齡人里算高的，眼神又有點(diǎn)沉，女生們莫名有點(diǎn)怕他。

公告欄上貼著一張紙，是昨天月考的成績(jī)單。江河掃了一眼，自已的名字排在中間偏后，數(shù)學(xué)五十七分，沒及格。他正準(zhǔn)備走，余光瞥見最上面那個(gè)名字——林素素。

林素素，語(yǔ)文九十八，數(shù)學(xué)一百，英語(yǔ)九十五，總分全班第一，年級(jí)第三。

“林素素好兇哦，又是第一?！庇信诤箢^說。

“人家天天放學(xué)就去圖書館看書，你放學(xué)就去錄像廳，你當(dāng)然考不過她?！?br>
“放屁，我啥時(shí)候去過錄像廳？”

江河從人群里擠出來，走進(jìn)教室。教室里也亂哄哄的，有人在對(duì)答案，有人在抄作業(yè)，有人在最后一排推搡著鬧。他往自已座位走，路過第三排的時(shí)候，看見林素素正低頭看書。

她扎著馬尾，穿一件洗得發(fā)白的粉紅色T恤，低頭的時(shí)候露出一截后頸，白得有些晃眼。江河的目光在她身上停了一秒，然后移開，繼續(xù)往后走。

“江狗兒，你數(shù)學(xué)好多分？”后排有人喊。

“五十七?！?br>
“哈哈哈哈哈，老子六十二，比你還多五分！”

喊話的是姚風(fēng)，外號(hào)叫姚瘋子，坐在最后一排靠窗的位置。他留著長(zhǎng)發(fā)，劉海遮住半邊眼睛，笑得很大聲。旁邊幾個(gè)人也跟著笑。

江河走到自已座位坐下，沒理他。毛濤湊過來，小聲說：“瘋子這兩天不曉得咋回事，吃了藥一樣，逮誰(shuí)咬誰(shuí)。”

“別管他。”江河說。

“他好像在打臺(tái)球的時(shí)候輸給五班的人了，輸了兩塊錢，氣不過，說要找人干架?！?br>
江河轉(zhuǎn)過頭看他。毛濤一臉“我就知道你要問”的表情，壓低聲音說：“五班的，叫啥子張勇，初二留級(jí)的，社會(huì)上混的，聽說跟廠區(qū)后頭那個(gè)錄像廳的老板認(rèn)識(shí)。”

上課鈴響了，班主任老何抱著教案走進(jìn)來。教室里安靜下來，只有姚風(fēng)還在小聲跟旁邊的人說話。老何放下教案，推了推眼鏡，掃了一眼教室，目光落在姚風(fēng)身上。

“姚風(fēng)，你站起來?！?br>
姚風(fēng)慢慢站起來，歪著身子，斜著眼睛看老何。

“你在講啥子？來***講，讓大家也聽聽?！?br>
姚風(fēng)不說話，也不動(dòng)。

老何臉色沉下來：“你站到后面去，這節(jié)課站著上。”

姚風(fēng)把椅子往后一推，走到教室最后面，靠著墻站著。路過江河座位的時(shí)候，他看了一眼江河，眼神里帶著點(diǎn)別的東西——不是憤怒，是某種試探。

江河垂下眼睛，看著桌面上不知道哪個(gè)學(xué)生刻的“早”字，上面涂了藍(lán)墨水，刻得很深。

下午最后一節(jié)課是自習(xí)。老何坐在***批作業(yè)，底下學(xué)生有的看書，有的發(fā)呆，有的偷偷傳紙條。江河把數(shù)學(xué)課本翻開，豎起來?yè)踝∧?，眼睛卻望著窗外出神。

窗外是廠區(qū)的家屬樓，灰撲撲的五層樓房，密密麻麻擠在一起。樓與樓之間拉著繩子，晾著五顏六色的衣服。再遠(yuǎn)一點(diǎn)是廠區(qū)的圍墻，墻外是農(nóng)田和零零星星的民房。太陽(yáng)已經(jīng)偏西，把那些民房的影子拉得很長(zhǎng)。

“江河?！?br>
他回過神，發(fā)現(xiàn)老何站在他面前。

“你出來一下?！?br>
江河站起來，跟著老何走出教室。走廊里很安靜，能聽見樓下教室里老師講課的聲音。老何走到走廊盡頭，停下腳步，轉(zhuǎn)過身看著他。

“**今天來找過我。”

江河沒說話。

“她說你最近回家都不說話，吃完飯就把自已關(guān)在屋里。問**的事？”

江河依然沒說話，但眼皮跳了一下。

老何嘆了口氣，從兜里掏出一根煙，點(diǎn)上，抽了一口。他是退伍**，在學(xué)校里是出了名的嚴(yán)，抽煙也只敢躲在走廊盡頭抽。

“**那事，我也聽說了。廠里現(xiàn)在困難，好多人都下崗了，不是你一家的事。你還小，大人的事你管不了，你只管讀你的書?！?br>
“嗯?！苯討?yīng)了一聲。

“你成績(jī)本來不差，初一上學(xué)期還考過二十幾名，這學(xué)期咋回事？數(shù)學(xué)五十七，你自已說說，像話嗎？”

江河低著頭，看著地上的一道裂縫。

“**一個(gè)人擺攤供你讀書，不容易。你自已要想清楚?！崩虾斡殖榱艘豢跓煟褵燁^在欄桿上摁滅，揣進(jìn)兜里，“行了，回去吧?！?br>
江河轉(zhuǎn)身往回走，走了兩步，又停下。

“何老師?！?br>
“嗯？”

“我爸以前是八級(jí)鉗工?！?br>
老何愣了一下。八級(jí)鉗工，那是廠里最高的技術(shù)職稱，拿的錢比廠長(zhǎng)還多。他當(dāng)然知道江河**，當(dāng)年廠里的技術(shù)能手，省里都來表彰過。

他沒說話，看著江河的背影走**室。

放學(xué)的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)落下去半邊，天邊燒著一片紅霞。學(xué)生們涌出校門，往四面八方散去。毛濤追上來，勾著江河的肩膀：“走，去打臺(tái)球，今天我請(qǐng)客，真的?！?br>
江河沒拒絕。兩個(gè)人拐進(jìn)廠區(qū)后面那條巷子，巷子很窄，兩邊是低矮的自建房，有的開了小賣部，有的開了麻將館。走到巷子中間，有一間門面掛著塊木板，上面用紅漆寫著“臺(tái)球”兩個(gè)字，歪歪扭扭的。

掀開簾子進(jìn)去，里面擺著兩張臺(tái)球桌，綠絨布已經(jīng)磨得發(fā)白。靠墻的長(zhǎng)凳上坐著幾個(gè)人，叼著煙，煙霧繚繞。角落里那桌有人在打，球桿碰撞的聲音脆響。

毛濤去交錢，江河站在門口等著。他的視線掃過屋里，最后落在角落那桌打球的兩個(gè)人身上。

一個(gè)是姚風(fēng)。

另一個(gè)不認(rèn)識(shí)，個(gè)子比姚風(fēng)高半個(gè)頭，剃著平頭，穿一件花襯衫，挽著袖子，露出手臂上的一條刺青——是一條龍，龍爪子抓著一朵云。

姚風(fēng)也看見他了，手里的球桿頓了一下。那個(gè)花襯衫順著他的目光看過來，上下打量了江河一眼，然后繼續(xù)打球。

“走了，那桌有人?！泵珴煌赍X回來，指著另一張桌子，“我們?nèi)ツ沁??！?br>
江河跟著他走過去。路過角落那桌的時(shí)候，他聽見花襯衫說了句話。

“這就是你說的那個(gè)江狗兒？”

聲音不大，但剛好能讓江河聽見。

姚風(fēng)沒吭聲，俯身打了一桿，白球撞散紅球，噼里啪啦一陣響。

江河沒停步，走到另一張桌前。毛濤把球擺好，遞給他一根桿：“你先開。”

江河接過桿，俯身，瞄準(zhǔn)，出桿。白球撞向三角區(qū)，紅球散開，一顆進(jìn)袋。

“好球！”毛濤喊了一聲。

江河沒理會(huì)，繞著桌子走，找下一個(gè)角度。背后又傳來花襯衫的聲音。

“也沒長(zhǎng)三頭六臂嘛，看起跟個(gè)悶墩兒一樣?！?br>
毛濤臉色變了，扭頭要說話，被江河按住手臂。

“打球?！苯诱f。

他俯身，再打一桿，又進(jìn)一顆。

背后安靜了一會(huì)兒，然后傳來球桿放到桌上的聲音，腳步聲，簾子掀開又落下的聲音。江河回頭，看見花襯衫走了，姚風(fēng)跟在后面，出門的時(shí)候回頭看了他一眼，眼神復(fù)雜。

毛濤松了口氣：“那個(gè)就是張勇，五班的?！?br>
江河嗯了一聲，繼續(xù)打球。

“瘋子好像跟著他混了，剛才那個(gè)樣子，跟條狗一樣?！?br>
江河沒說話，打進(jìn)最后一顆球，直起身。

“你贏了啊，再來一盤？”毛濤說。

“不打了?！苯影亚驐U放下，“回去了?！?br>
走出臺(tái)球室，天已經(jīng)黑透了。巷子里亮著幾盞昏黃的路燈，飛蛾繞著燈罩撲騰。遠(yuǎn)處傳來廠區(qū)廣播站放的音樂，是《在*****上》，女高音唱得很嘹亮。

江河走在前面，毛濤跟在后面。

“江狗兒。”毛濤喊他。

“嗯？”

“你剛才怕不怕？”

江河停下腳步，回頭看他。毛濤站在路燈下，臉上的表情看不清楚。

“我是說，張勇他們那么多人，萬(wàn)一打起來……”

“打不起來的?！苯诱f。

“為啥子？”

江河沒回答，繼續(xù)往前走。走出巷子，到了廠區(qū)的主干道上，兩邊的梧桐樹遮住半邊天。路燈光從樹葉縫隙里漏下來，在地上鋪成一片一片的光斑。

他沒說出口的是，他看見張勇的眼睛了。那種眼神他太熟悉了——**喝醉之后，打***時(shí)候，眼睛里就是那種眼神。欺軟怕硬的眼神。

這種人，你越怕他，他越來勁。

你讓他看不透，他反而會(huì)掂量掂量。

回到家，**還在廚房里忙。屋里彌漫著一股泡菜的酸味，灶臺(tái)上堆著幾個(gè)大壇子，**正往里頭碼蘿卜?？匆娝M(jìn)來，頭也沒抬：“桌上有飯，自已盛?！?br>
江河揭開鍋蓋，鍋里是中午剩的稀飯，還有一碗炒土豆絲。他盛了一碗飯，坐在桌邊埋頭吃。

**還在忙，手在鹽水里泡得發(fā)白起皺。灶臺(tái)旁邊堆著一捆捆的蘿卜，明天要早起拉到菜市場(chǎng)去。

“**今天沒回來?！?*突然說。

江河嗯了一聲，繼續(xù)吃飯。

“他那個(gè)樣子，不回來也好，省得鬧心。”

江河放下碗，看著**。她背對(duì)著他，肩膀微微塌著，頭發(fā)里已經(jīng)能看到白絲。

“媽?！彼傲艘宦?。

“嗯？”

“我明天放學(xué)去幫你擺攤?！?br>
**手里的動(dòng)作頓了一下，然后繼續(xù)碼蘿卜：“不用，你讀你的書。”

“下課早就去，下課晚就不去?！?br>
**沒再說話，算是默許了。

江河吃完飯，把碗洗了，回到自已那間小屋。屋子很小，只放得下一張床和一張桌子。桌子上堆著課本和作業(yè)本，上面落了一層薄灰。

他坐下來，翻開數(shù)學(xué)課本，盯著那些數(shù)字看了半天，一個(gè)字也沒看進(jìn)去。

窗外的月光照進(jìn)來，在地上鋪成一片白。遠(yuǎn)處傳來火車的汽笛聲，拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，像是什么東西在黑暗里嘆息。

他想起今天老何說的話——“**一個(gè)人擺攤供你讀書，不容易”。

他又想起張勇手臂上那條刺青，龍爪子抓著一朵云。

他還想起林素素低頭看書的時(shí)候，露出的那一截白得晃眼的后頸。

十二歲的江河坐在窗前，不知道這一切意味著什么。他只是模模糊糊地覺得，這個(gè)世界很大，很大，比他每天走過的廠區(qū)、比他目光能及的街道，要大得多。

而他自已，現(xiàn)在還只是一條野狗。

一條在廠區(qū)里長(zhǎng)大的，不知道明天會(huì)怎樣的野狗。

但他隱約知道，野狗要想活下去，就得學(xué)會(huì)兩件事——

第一件，是低頭找食。

第二件，是抬頭看路。

窗外的月光照進(jìn)來，照在他臉上。他坐了很久，久到對(duì)面的家屬樓熄了燈，久到火車汽笛響了第二遍。

然后他站起來，把窗戶關(guān)上，躺回床上。

明天還要上學(xué)。

明天還要去幫媽擺攤。

明天，張勇他們也許還會(huì)來找麻煩。

但那都是明天的事了。

他閉上眼睛，很快沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。

夢(mèng)里什么也沒有，只有一片白茫茫的光，和很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，傳來的若有若無的汽笛聲。

（第一章 完）