離鄉(xiāng)2023年的春旱，把豫西的土烤裂了。

裂縫能塞進(jìn)手指頭，地里的麥子全枯了。

我蹲在田埂上，煙**燙了手才回神。

身后傳來(lái)劇烈的咳嗽聲，是我爹***。

他彎著腰，咳得背都駝成了蝦米，指縫里滲著暗紅的血點(diǎn)，看得我眼疼。

“根生，別瞅了，麥子救不活了?！?br>
我娘端著碗清水出來(lái)，聲音發(fā)顫，“村醫(yī)說(shuō)，你爹這肺結(jié)節(jié)得趕緊手術(shù)?！?br>
我心里咯噔一下，手術(shù)兩個(gè)字像石頭。

去年弟訂婚，彩禮就借了八萬(wàn)，家里早被掏空了，哪還有錢(qián)治病。

“去村部問(wèn)問(wèn)低保？”

我攥緊鋤頭柄。

娘搖頭，眼眶紅了：“問(wèn)過(guò)三回了?！?br>
村支書(shū)叼著煙，說(shuō)家里有勞力不算困難，還說(shuō)我弟等著結(jié)婚，得顧著“大事”。

我連夜揣著干糧去縣城，想找活干。

勞務(wù)市場(chǎng)里擠滿(mǎn)了人，工價(jià)壓得極低。

“十二塊一小時(shí)，干就簽字，不干滾?！?br>
包工頭唾沫橫飛，周?chē)菄@氣聲。

我沒(méi)敢應(yīng)聲，我那本焊工證是學(xué)徒級(jí)的，在這堆老手面前，根本拿不出手。

回村時(shí)，爹正靠在門(mén)框上喘粗氣，見(jiàn)我空著手，臉拉得老長(zhǎng)：“沒(méi)用的東西！”

我攥緊拳頭，沒(méi)敢頂嘴。

夜里，娘悄悄塞給我一個(gè)布包，里面是皺巴巴的三千塊錢(qián)，還有張紙條。

“城里機(jī)會(huì)多，掙著錢(qián)先給你爹看病，你弟彩禮還差八萬(wàn)，你得扛起來(lái)。”

布包邊角磨得發(fā)亮，是**陪嫁手帕改的。

我摸著錢(qián)，指尖能感受到每道折痕，那是娘攢了大半年的雞蛋錢(qián)。

第二天雞叫頭遍，我就收拾了行李。

就一個(gè)蛇皮袋，裝著兩件舊衣服，還有那本被摸得卷邊的焊工證。

爹沒(méi)送我，躺在炕上哼唧，弟在院里跟未婚妻打電話，笑哈哈的。

娘把我送到村口，反復(fù)叮囑：“城里人心眼多，別輕易信人，踏實(shí)干活，總能混出個(gè)人樣?！?br>
我點(diǎn)頭，不敢回頭，怕看見(jiàn)她哭。

綠皮火車(chē)哐當(dāng)哐當(dāng)晃得人頭暈，我靠窗坐著，把布包抱在懷里。

錢(qián)被我縫在了內(nèi)衣口袋，貼著心口，每動(dòng)一下都能感受到沉甸甸的分量。

鄰座是個(gè)五十多歲的大叔，手里捏著張皺巴巴的**啟事。

“小伙子，進(jìn)城找活？”

他先開(kāi)了口。

我嗯了一聲，問(wèn)他城里好找工作不。

大叔苦笑，把啟事揉成了團(tuán)：“難啊，今年出來(lái)的人太多了?！?br>
他說(shuō)疫情放開(kāi)后，打工的人擠破頭，好多廠子倒閉，崗位比去年少了一半。

“我之前在電子廠干了十年，”大叔嘆口氣，“今年也被裁了?！?br>
我心里一沉，摸了摸口袋里的焊工證。

“那...互聯(lián)網(wǎng)廠呢？

我看招倉(cāng)儲(chǔ)工?！?br>
我想起出發(fā)前在村口小賣(mài)部看到的廣告。

大叔嗤笑一聲：“那更別想了?！?br>
他說(shuō)那些大廠都在“降本增效”，正式工都裁，招的全是沒(méi)保障的外包。

“昨天我在人才市場(chǎng)見(jiàn)著了，”大叔壓低聲音，“清北的都來(lái)?yè)實(shí)徫?。?br>
我喉嚨發(fā)緊，把焊工證又往深處塞了塞。

火車(chē)開(kāi)了六個(gè)小時(shí)，終于進(jìn)了城。

高樓像密密麻麻的柱子，戳得人眼暈，馬路上的車(chē)排成長(zhǎng)龍，喇叭聲刺耳。

我跟著人流出了站，瞬間被淹沒(méi)了。

有人舉著牌子喊“住宿二十一晚”，有人塞給我**，上面寫(xiě)著“****”。

我不敢接，娘說(shuō)過(guò)別信天上掉餡餅。

按照手機(jī)導(dǎo)航找公交，折騰了半小時(shí)才上去。

投幣時(shí)，司機(jī)瞥了眼我的蛇皮袋，眉頭皺了皺，往旁邊挪了挪腳。

我臉發(fā)燙，趕緊把袋子塞到座位底下。

公交晃了一個(gè)多小時(shí)，到了城中村。

這里的房子擠得密不透風(fēng)，電線像蜘蛛網(wǎng)似的掛在天上，空氣中飄著油煙和垃圾的味道。

我找了家掛著“出租”牌子的小店，老板娘叼著煙，上下打量我：“隔間六百，押一付三，不講價(jià)?！?br>
六百塊，幾乎是我?guī)У腻X(qián)的五分之一。

我咬咬牙，先交了押金和第一個(gè)月房租。

拿到鑰匙時(shí)，手心全是汗。

隔間只有五六平米，放張床就滿(mǎn)了，窗戶(hù)對(duì)著別人家的墻，一點(diǎn)光都沒(méi)有。

我把蛇皮袋扔到床上，癱坐下來(lái)。

墻皮簌簌往下掉灰，落在我的焊工證上。

手機(jī)突然響了，是家里打來(lái)的。

“根生，到地方?jīng)]？

找到活沒(méi)？”

**聲音帶著哭腔，**里有爹的咳嗽聲。

“到了，挺好的，活好找，”我撒謊，“等發(fā)了工資就給家里寄錢(qián)，爹別擔(dān)心?！?br>
掛了電話，我蹲在地上，頭埋進(jìn)膝蓋。

三千塊錢(qián)，交了房租只剩兩千西，這錢(qián)要吃飯，要找工作，還要留著給爹治病。

我摸出焊工證，借著手機(jī)光看了又看，照片上的我笑得憨厚，眼神里全是期待。

這時(shí)，門(mén)被敲響了，很輕。

我嚇了一跳，這里我誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)。

“誰(shuí)??？”

我警惕地問(wèn)，握緊了拳頭。

門(mén)外傳來(lái)年輕男人的聲音，很熱情：“兄弟，聽(tīng)老板娘說(shuō)你是豫西來(lái)的？

我叫趙磊，咱是老鄉(xiāng)！”

我愣了愣，豫西的老鄉(xiāng)？

猶豫了一下，還是拉開(kāi)了門(mén)。

門(mén)外的男人個(gè)子不高，穿件格子襯衫，臉上堆著笑，手里還拎著桶泡面。

“剛聽(tīng)你打電話說(shuō)老家話，”趙磊把泡面塞給我，“相逢即是有緣，以后在這一片，哥罩著你！”

我看著他遞過(guò)來(lái)的泡面，又看了看他的笑，心里忽然暖了一下。

娘說(shuō)城里人心眼多，可這老鄉(xiāng)看著挺實(shí)在。

“謝...謝謝哥。”

我接過(guò)泡面，聲音發(fā)澀。

趙磊擺擺手，眼睛掃了眼我的焊工證：“找工作呢？

巧了，我認(rèn)識(shí)人?！?br>
他往我屋里湊了湊，壓低聲音：“我表哥在互聯(lián)網(wǎng)大廠管倉(cāng)儲(chǔ)，正好缺個(gè)踏實(shí)的，明天帶你去面試？”

我心里一喜，感覺(jué)像抓住了救命稻草。

可看著趙磊過(guò)于熱情的眼神，不知怎么的，心口突然跳了一下。

他的手搭在我肩膀上，溫度有點(diǎn)涼。

“那...那太謝謝哥了！”

我還是答應(yīng)了。

趙磊笑得更開(kāi)心了，拍了拍我后背：“客氣啥，都是老鄉(xiāng)！

對(duì)了，明天面試要***復(fù)印件，你***先借我，我?guī)湍闳?fù)?。俊?br>
我沒(méi)多想，伸手就往口袋摸***。

指尖碰到證件的那一刻，窗外突然傳來(lái)一聲刺耳的剎車(chē)聲。

我手一頓，抬頭看向趙磊。

他的笑容還掛在臉上，眼里卻沒(méi)什么溫度。

“怎么了兄弟？”

趙磊催了催，“早點(diǎn)復(fù)印好，明天才好辦事啊?！?br>
我攥著***，心里莫名發(fā)慌。

這是我進(jìn)城遇到的第一個(gè)“好人”，可為什么，我總覺(jué)得哪里不對(duì)勁？

我該不該把***給他？

明天的面試，真的是天上掉下來(lái)的機(jī)會(huì)嗎？